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INTRODUÇÃO - Em 27-28 de dezembro de 1964, daqui a menos de 
dois anos, dar-se-á o 1° centenário do ataque paraguaio ao Forte de Coim
bra. tsse memorável episódio da guerra da Tríplice Aliança teve uma sig
nificação especial. Foi o alfa, a primeira cena dessa inominável tragédia 
que durou seis anos. Foi realmente contra o Forte de Coimbra que se 
deu o primeiro tiro, o primeiro bombardeio, o primeiro ataque, o pri
meiro corpQ.·a·corpo, o primeiro derramamento de sangue nessa cruenta 
guerra . . . 

Não vou descer à apreciação militar da ocorrência. Deixemos a aná
lise da guerra para os estudiosos da estratégia e da tática. Deixemos para 
os mestres do Direito Internacional e para os entendidos em Diplomacia 
as causas e razões dêsse lamentável conflito. O Brasil, neste momento de 
sua história e de sua política exterior, não precisa baixar a essas peculia· 
ridades e minúcias. Elas já foram examinadas a lazer e estão registradas 
em longos estudos de várias fontes. Basta - e êste deve ser nosso único 
propósito - que nos ocupemos dos acontecimentos do Forte de Coimbra 
com a finalidade de tirar dêles o que nos pode ufanar, sem diminuir os 
adversários de ontem. Realmente, os motivos desta ufania são de tal 
monta que não cabe nêles o exame das causas determinantes nem as de
corrências lutuosas daqueles dias terrüicantes. Nosso objetivo, pois, li
mitar-se-á a relembrar simplesmente os fatos, a grosso modo, no sentido 
de pôr em evidência a conduta airosa e intrépida dos defensores do Forte, 
<', em particular, aéima de tudo, exaltar a miraculosa salvaguarda que 
lhes propiciou Nossa Senhora do Carmo, Padroeira do velho baluarte, 
face à esmagadora superioridade do adversário. 

Quando me refiro à salvaguarda ou ação salvüica de Nossa Senhora 
do Carmo, vale dizer a presença de uma fôrça invisível, inexorável, em 
prol da defesa, ver-se-á, no correr destas páginas, nada haver nisso de 
gratuidade ou suposição, mas iniludível realidade. 

O DESENCADEAR DA GUERRA - O presidente da República do 
Paraguai, marechal Francisco Solano Lopez, declarou guerra ao Brasil 
em 12 de novembro de 1864 e a primeira operação bélica que mandou 
empreender foi contra a província de Mato Grosso. Uma poderosa frota 
de guerra, sob o comando do coronel Vicente Bárrios, com 3200 homens 
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de desembarque, investiu, Paraguai acima, contra o território brasileiro
e veio defrontar, de surpresa, com o Forte de Coimbra na noite de 26 
de dezembro daquele ano. A guarnição do velho baluarte contava apenas 
115 homens, a que se associaram, pedindo armas para bater-se (ao lado 
da defesa), 40 paisanos, entre os quais 15 presos, que ali cumpriam pena, 
e 10 indios guaicurus, chegados naqueles dias em visita. Difícil a situa
ção da defesa. O pessoal mal dava para guarnecer metade das peças exis
tentes. E - mais grave ainda - a munição de jnfantaria orçava apenas 
por 12 . 000 cartuchos, menos de 80 tiros por homem. 

O PRIMEIRO DIA DO ATAQUE - No dia 27, pela manhã, intimado 
a capitular, recusou-se a isso, formalmente, o comandante Tenente-Coronel 
Hermenegildo de Albuquerque Portocarrero. Desencadeou-se, .então, con
tra o Forte, intenso bombardeio e terrível investida da 'infantaria para
guaia desembarcada. Nessa primeira jornada, a tropa adversária avançou 
resolutamente até às encostas do morro, por trâs do Forte, abrindo cami
nho por entre a mata de espinheiros. A fu.zilaria foi tão nutrida de parte 
a parte que a defesa gastou · a quase totalidade dos cartuchos, restando-lhe, 
ao cair da noite, apenas 2. 500 tiros. 

AP~LO DOS DEFENSORES A PADROEffiA DO FORTE- Ninguém 
se iludira no Forte quanto à gravidade da situação. Todavia, a pequena 
tropa estava disposta a resistir até o último alento. Enquanto canhões e 
fuzis alvejavam as tropas paraguaias que tentavam o assalto, dona Ludo
vina, espôsa de Portocarrero, dirigia a resistência moral e psicológica. 
Desde logo, ela e as mais mulheres recolhidas ao Forte, recorreram à arma 
imponderãvel, mas encorajadora e poderosa da oração. Criam piament2 
essas valentes mulheres quanto valem nesses momentos de angústia as 
fôrças sobrenaturais. Confiavam não lhes faltaria o valimento de Nossa 
Senhora do Carmo, Padroeira do Forte. Porventura a sua imagep1 histó
rica deveria cair nas mãos do adversârio ou ser vulnerada pelo. canhão? 
Se tal sorte lhe fôra reservada, por que a elegeram para proteger o 
Forte? Era lógico, pois, que, se noutros tempos manifestara a sua 
altlssima ajuda em situações semelhantes, não deixaria de fazê-lo nessn 
terrífica emergência. Sim, Ela estava ali, em sua capelinha, como num PC. 
para responder pela salvaguarda dos que se entregaram à sua proteção. 
Assim o entendeu dona Ludovina. Em dado momento, naquele primeiro 
dia de ataque, tomara dramâtica decisão. Chamara um cabo e mandara-o 
a Portocarrero para que lhe enviasse a banda de sêda vermelh-a, qu ~ 
usavam os oficiais na cintura. De posse dessa insígnia, correu à ·capela 
e a depositou aos pés da Padroeira, suplicando-lhe proteção para os de-

. Censores. : 

Que significava para êstes a transferência desta insígnia, da cintura 
do comandante, para os pés da Imàgem? Ora, nada menos do que isto: 
combatessem êles com valor e confiança, porque a Padroeira, de sua parte, 
se encarregava de encorajâ-los e protegê-los. E, como assim o acredita: 
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Tam, assim aconteceu. As tropas de ataque, nesse dia, fustigadas pela de
fesa, nem puderam chegar a distância de assalto, e, ao cair da noite, 
tiveram de recuar para o local do desembarque e para os navios, le· 
vando consigo perdas e decepções. 

Era de prever, no entanto, que, para o dia seguinte, a luta seria mais 
encarniçlda, porque o atacante havia desbravado o terreno até pequena 
<listãncia. da gola do Forte, buscando uma base de partida para o assalto. 

A PRESENÇA DE SETENTA MULHERES NO FORTE- Que pode
ria fazer a guarnição para resistir eficazmente na segunda jornada, se 
lhe escasseava a munição de infantaria? A resposta estêve nisto: haviam
-se refugiado no Forte 70 mulheres, espôsas de oficiais, sargentos, solda
dos e paisanos, e simples lavadeiras da aldeia. Dir-se-ia um pêso morto 
para a defesa, porque eram bôcas para alimentar e prantos para diluir a 
resistência dos homens. Pasmem todos, no entanto. Essas mulheres, em 
que pêse a -apregoada fragilidade feminina, emparelharam-se aos homens 
na defesa do Forte. Para que êstes permanecessem vigilantes e atuantes 
nas seteiras. e banquetas de tiro, elas se encarregaram do suprimento da 
água, dos .serviços de cozinha e de todos os mais misteres em que podiam 
poupar Ôs · .ttome~s. Quando chegou, pois, ao quase esgotamento da muni
ção de infantar ia, aquelas 70 heroínas de tôdas as condições, sem discre· 
pãncia, em estreito espírito de solidariedade, entregaram-se, pela noite 
adentro, sem pregar olhos, à confecção de cartuchos. Muitas delas, inclu
sive dona Ludovina, por falta de papel regulamentar adequado, dilace
raram as próprias saias para fazer buchas de fuzis. Por mais duro, po
rém, que trabalhassem, só conseguiram rnanuJaturar uns 4.000 cartuchos, 
porque, de sobrecarga, tiveram de reduzir balas de chumbo de maior ca
libre, machucando-as com pedras para acomodá-las às espingardas miniés. 
Assim procederam, de fato, com extrema diligência. Jamais se falou, no 
entanto, que aquelas mulheres se tivessem tornado de nervosismo ou de 
mêdo. 

Com êsse trabalho noturno, subiu a 6. 500 cartuchos o estoque de mu
nição de infantaria para o dia seguinte. Nada obstante, essa quantidade 
era diminuta, ~xi~a, insuficiente. A nova jornada exigiria maior dispên
dio de munição, porque se aguardava para êsse dia o desencadear do 
assalto. Tudo fazia crer, ia ser jogada a sorte do velho Forte. 

O SEGUNDO DIA DO ATAQUE- A luta, pela manhã do dia 28, re· 
c.omeçou com fúria redobrada. Um nôvo batalhão de tropas frescas subs
tituiu o que st• esgotara no ataque da véspera. As 7 horas da manhã re
começou o ataque. O Forte respondia à fuzilaria dos atacantes. mas só
mente à distância de tiro eficaz, para fazer poupança de munição. O ca
nhoneio e a fuzilaria do lado paraguaio cresceram de intensidade e che
garam ao paroxismo cêrca das 14 horas. A êsse tempo, a infantaria ala· 
cante aprestou-se para lançar-se ao assalto. Havia ali, a uns 200 m, uma 
dobra do terreno, desenfiado, com declive para a gola do Forte, propício 
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a aumentar a velocidade e a fôrça viva do assalto. Recrudesceu, então. 
a fuzilaria e o bombardeio. Era o sinal do assalto. Nesse instante, a tropa 
atacante arremeteu contra o Forte, fazendo-o, segundo a parte de com
bate de Bárrios, o comandante paraguaio, "com tôda a velocidade que re
comendam as ordenanças". E o fizeram, de fato, "com mais ardor do 
que a prudência aconselhava". 

Logo, porém, que os assaltantes desenbocavam da base de partida, 
varria-os uma saraivada de balas, lanternetas e granadas, partidas do 
Forte e de nossa canhoneira Anhambaí. Nada, porém, detinha os assal
tantes. Aliás o declive da encosta facilitava a corrida e tornava quase 
impossível a detença ou retrocesso. Duas horas, aproximadamente, levou 
o batalhão paraguaio no envio de vagas de assalto, intervaladas apenas 
pela chegada e passagem. de linha de novos elementos, tr azidos à frente. 
Apesar de tudo, as levas de assaltantes, como caniços varridos pelo ven
daval, mordiam o solo ou refluíam para os lados com grandes perdas. 
Não descorajavam, porém. Após o rechaço de uma leva, lançava-se outra 
c outra. 

CORPO-A-CORPO EM PLENO FORTE - Aconteceu, então que os 
remanescentes de uma nova leva, num esfôrço supremo, e num lanço es
petacular, passando por cima dos cadáveres dos companheiros, consegui
ram atingir a gola do Forte e escalar-lhe o muro. Eram oito paraguaios 
de grande valor. Ao alçar-se para dentro, sete dêles, de maior agressivi
dade. foram de pronto varados por baionetas, e o último - um afortu
nado - subjugado e prêso. Essas tremendas ações e reações, de parte a 
parte, e .êste memorável corpo-a-corpo, exaltam sobremodo o valor de 
ambos os contendores e lembram o que se passaria depois, na abot'dagem 
da canhoneira Parnaíba, na batalha do Riachuelo, a 11 de junho ~e-·1865. 

Houve, porém, nesse episódio do Forte um feito mais meritÓrio do 
que a própria bravura. Foi a conduta generosa dos nossos, que, nB furo r 
daquele rápido entrevêro, souberam poupar a vida ao derradeil'o assal
tante, preferindo dominá-lo a pulso a espetá-lo a baioneta. 

Ora bem. Passado êsse arrojado lanço paraguaio, era de esperar nôvo 
lanço. Se àquele arremêsso se seguissem outros, cada vez maís vigor os:>s, 
era evidente que acabariam por vulnerar o Forte e subjugá-lo. :€sse prog
nóstico estava na consciência dos def$nsores, porquanto não havia sinal 
de esmorecimento do lado paraguaio. A fuzilaria crepitava oor entre o ma
tagal da encosta, como a denunciar a chegada de nôvo escalão de assalto. -... 

NOSSA SENHORA DO CARMO INTERVÉM, DE CIMA DAS . MU
RALHAS - Foi nesses terríveis momentos de perplexidade e angústia 
que dona Ludovina, espôsa de Portocarrero, assumiu um papel de notá
vel transcendência. Se tudo estava humanamente perdido, ·raciocinou ela. 
seria o caso de entregar a defesa nas mãos de Nossa Senhora do Carmo, 
Padroeira do Forte. Assim pensando, chama o músico Verdexas e diz-lhe: 
- tome nos braços .a imagem .da Virgem, com a banda de sêda vermelha 
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do comandante que, ontem lhe depositei aos pés, e suba com ela para 
cima da muralha; e, em ali chegando, a exponha, bem alto, aos olhos dos 
atacantes (1). O súbito aparecimento da imagem naquela posição domi
nante, causou inenarrável encantamento àqueles homens enfurecidos pela 
guerra. Surprêsa e admiração em todos os semblantes. Abatem-se de sú
bito, como a um sinal de comando, os fuzis de parte a parte. De um e 
outro lado, cessa o fogo. Impelidos por incontida reverência ao culto de 
Nossa ~enhora, que bem caracteriza a tradição católica dos povos latino
-americanos, aquêles homens separados pela guerra, mas irmanados pelo 
sentimento religioso, su'Spendem os impulsos agressivos e prorrompem em 
vivas entusiásticos: 

VIVA NOSSA SENHORA DO CARMO '! 

VIVA NUESTRA SERORA DEL CARMEN I 

Os dois. coros opostos passaram a vivar cada vez mais alto, à moda 
de desafio,. porfiando um e outro quem emprestaria maior vibração e me
lhor tonali~a4e às aclamações. 

Foi .té!l ' o enlêvo e tal o arrebatamento produzidos ali pela presença 
aa imagem, que cessou de todo a luta enquanto durou a competição de 
vivas a Nossa Senhora do Carmo. Durante esta trégua espetacular, duas 
humildes lavadeiras da aldeia do Forte, cujas alcunhas pitorescas a tra
dição guardou com carinho - Aninha Cangalha e Maria Fuzil - tiveram 
tempo de descer à beira do rio e apanhar água para os defensores. 

Afinal, o soldado desce com a imagem, sem dano algum. Produzira-se 
a interrupção e o arrefecimento da luta, visados por dona Ludovina. A 
trégua levou minutos de estupefação, quebrou o ardor da. peleja e rea
vivou a confiança e os brios da defesa. Ora bem, se Nossa Senhora 
tivera o poder de sustar a luta, a ponto de provocar aplausos dos próprios 
atacantes, estava fora de dúvidas, Ela encontraria uma saida feliz para as 
aperturas dos defensores, seus protegidos. E não confiaram em vão. 

FIM DE JORN~A . E INTERRUPÇÃO DO ATAQUE - A fuzilaria 
recomeça, mas· frouxamente. O fascínio daquela ocorrência quebrantara 
o ardor da luta. Por outro lado, descamba o sol e não havia mais tempo de 
trazer à frente nôvo escalão de assalto. O batalhão paraguaio, que parti
cipara do assalto, fôra dizimado, esfalfara-se, e não poderia realizar nôvo 
esfôrço. Não restava outra alternativa ao comandante paraguaio se não 
interromper o ataque e retrair-se sôbre a reserva, a fim de montar nôvo 
dispositivo de assalto para o dia seguinte, com tropas frescas. A defesa, 
por seu lado, estava exausta, a munição de infantaria, por assim dizer, 

(1) O " Livro Histórico do Forte" e vários autores registram êste episódio. O 
GENERAL MARIO BARRETO rememora-o em "Campanba Lopezguaya", 10 vol., 
pág. 112. Por seu lado, ACHILLES AClULL~o. em " As Mais Belas Páginas d a 
Pátria BrasUeira", narra-o, por miúdo, pateticamente. 
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-esgotada. Não daria sequer para uma hora de fogo. Nem possibilidades 
havia para refazê-la. Manufaturar mais cartuchos, era pràticame.nte im
possível, porque as 70 mulheres do Forte já haviam dado tudo de sua 
parte. 48 horas fazia que nem dormiam nem repousavam. E o que era 
ainda mais grave: faltava matéria-prima para renovar a munição para o 
dia seguinte. 

UMA DIFíCIL CONJUNTURA QUE SE IMPUNHA - A RETIRADA 
- Selara-se inexoràvelmente a sorte da defesa. Ou capitulação incondicio
nal, ou resistência a todo o transe, e, por tim, o esmagamento sistemático. 
Restava porém, uma terceira solução: tentar a retirada. Esta operação, 
aliás, por temerária e dificílima, estava votada ao fracasso. Por terra, 
nenhuma estrada havia, nem era possível enveredar pelo Pantanal, que 
a êsse tempo estava inundado. Por via fluvial, rio · acima, u~ só embar
cação existia para o transporte, a pequena canhoneira Anhambaí, ao 
passo que o comando paraguaio dispunha de barcos numerosos e mais 
velozes. 

Mas, nessa terrível conjuntura, o que parecia impossível foi, na rea
lidade, o que aconteceu. Não, porém, mercê da habilidade e perícia do 
comandante, mas - pasmem disso os mestres da guerra - pela evidente 
ação salvífica da Padroeira do Forte. O sigilo da retirada foi realmente 
facilitado pelas providências de Portocarrero e pela escuridão da noite. 
Todavia, êstes fatôres, por si sós, não poderiam justificar a ruptura do 
contacto e o abandono do Forte, porque a frota paraguaia permanecia vi· 
gilante e de fogos acesos. Mais de admirar ainda é o seguinte fato: a 
llossa pequena canhoneira Anhambaí, superlotada de homens e mulheres, 
ao zarpar do Forte, rio acima, ia sendo arrastada pela correnteza. Foi 
preciso que o .'leu comandante, o 10 tenente Balduíno de Agqiar·-descesse · 
em pessoa à casa das máquinas para ativar o fogo das fornlllhas, a fim 
de que, aumentada a pressão da caldeira, a embarcação ganh;1sse novas 
fôrças. Essa delicada operação, contudo, levou algum tempo, produzindo 
grande ruído e enormes jactos de fàgulhas pela chaminé. 

f:stes fenômenos acústicos e luminosos, na obscuridade e no silêncio 
da noite, eram de provocar á atenção das baterias paraguaias assestadas 
na margem fronteira. Apesar de tudo, o barco brasileiro safou-se impà
vidamente e nem foi visto pelos vigias paraguaios, nem ouvido o barulho 
de suas máquinas. Mais aind~. Sómente dia claro, os atacantes perceberam, 
pela mudez da defesa, que algo de estranho ali acontecera. O nôvo ba
talhão de ataque, chegado à ~istância de tiro, não encontrou rest&ência 
nem sinal de alerta. Foi só então que se lhes abriram os olhos à· evidên
cia: a guarnição do Forte abalara rio acima, lesta e salva, co~o peixe 

·. escape da rêde. 

Retirada Feliz! "Milagrosa Retirada", no dizer de Estêvão de Men
donça, em "Datas . .. ", 1o vol., pág. 201. Outro es~ritor, Achilles de Achil
lêo, em seu livro citado, declara que ouviu, pessoalmente, de Portocarrere 
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e dona Ludovina o seguinte: Ao deixarem o Forte, perguntaram-se, admi
rados, um ao outro: 

"Como? Não foi ferido nem morto nenhum brasileiro? E 
ambos responderam: - Milagres de Nossa Senhora do Carmo!" 

A Il'fCOLUMIDADE DOS DEFENSORES - Examinemos agora as 
circuns~ncias em que se deu o ataque. Tratava-se de um velho forte. 
antiquado, sem casamatas nem abrigos para o pessoal. O recinto, a céu 
aberto, em rampa ascendente, apresentava-se exposto, como um alvo, 
às vistas e aos tiros diretos da artilharia atarante. No entanto, de
sencadeou-se contra êle - único objetivo visado pela artilharia e a in
infantaria atacantes - lodo o pêso dos seus canhões e de seus fuzis, du
rante dois dias. Nada obstante, verificou-se' ali uma estranha singula
ridade. Os tiros da artilharia paraguaia eram curtos ou longos, deixando 
livre de impactos o recinto do Forte. Ou chegavam, pela frente, até ao 
embasamento da muralha, ou, ultrapassando o Forte enquistavam nas 
encostas do morro, ferindo ali suas W"óprias tropas ,de assalto. Ou, 
ainda, por efeitos da deriva, iam escarvar o chão à direita e à esquerda. 
Nestas estranhas condições de intangibilidade, nem uma só baixa sofreu 
a guarnição-do velho Forte. Não se contou ali um só morto, nem um sô 
ferido, ao passo que as tropas atacantes tiveram 206 baixas, 42 mortos 
e 164 feridos . 

:e evidentemente de espantar o confronto dessa espetacular dispa
ridade. Ver-se-á, entretanto, que não ficcu nisto a prodigiosa interfe
rência de Nossa Senhora do Carmo em prol dos defensores. Os para
guaios, voltados do estupor que· lhes causara a surpreendente evasão 
dos defensores, lançaram-lhes em perseguição o grosso da frota. Aquêles 
afortunadqs, porém, já iam longe. Navegaram os 200 quilômetros que 
os separavam de Corumbá e ali chegaram incólumes, mas . . . encon
trando a vila em pânico. A seguir, decidido pelo Comandante das Armas, 
Coronel Carlos Augusto de Oliveira, o abandono da vila, à mercê dos 
invasores, a imagem de Nossa Senhora do Carmo, com o escalão de co
mando do Forte e as 70 heroínas, passaram-se para outra embarcação 
menor e prosseguirám, sem dano nem vicissitudes, o seu destino para 
Cuiabá. 

A HECATOMBE DE CORUMBÁ - O que, entrementes e depois, 
aconteceu aos mais retirantes e retardatários, foi de estarrecer. As 
outras embarcações, zarpadas de Corumbá, inclusive a Anhambaí, que 
conduzia o Coronel Oliveira, Comandante das Armas e seu séquito, foram 
tenazmente perseguidas, caçadas, abordadas e capturadas pela frota pa
raguaia, que lhes viera no encalço. Dezenas de foragidos perderam a 
vida. Levas de refugiados, para salvar-se, embrenharam-se pelo Pan
tanal. Passaram fome e misérias. Distantes, como estavam, de Cuiabá, 
tiveram de suportar 2, 3, 4 e 5 meses de longas marchas a pé e duras 
provações. O Coronel Oliveira, com parte de suas tropas, só pôde chegar 
a Cuiabá a 6 de março. Outro grupo, em abril. O Capitão Antonio 
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Maria Coelho, com 300 retirantes, a 12 de maio. O Tenente João de 
Oliveira Mello, capitaneando uma leva de 400 refugiados, atingiu, por 
último, a capital da Província, a 30 de maio. Os infelizes, que não con
seguiram embarcações em Corumbá para evadiJ;"·Se, embarafustaram pelas 
matas, mas, por fim, caíram nas mãos do invasor. 

Nessa inominável tragédia, somente a embarcação que conduziu a 
imagem de N0ssa Senhora do Carmo nada sofreu no decurso da viagem. 
Lá chegou em Cuiabá no dia 5 de janeiro, sem retardo e sem dano. Foi 
ess')a embarcação, digo melhor, foi a própria Padroeira do Forte quem 
levou a notícia da invasão paraguaia, do ataque ao Forte de Coimbra, 
do descalabro havido em Corumbá, da perseguição às mais embarcações. 
A canhoneira Jauru, conduzindo elemento da guarnição e ;famílias de 
Coimbra, que zarpara na esteira da embarcação da .Virgem, conseguiu 
também chegar a Cuiabá, mas somente três dias deppis, por causa de 
entraves da navegação encontrados no percurso. 

1::, pois, de maravilhar, ante essa geral calamidade, que~ só não 
houve dano, hem detrimento, onde estêve presente a imagem da Padro
eira do Forte. trnicamente o vapor que a conduziu e o séquito que a 
acompanhou estiveram' livres de azares na perseguição e de retardes na 
viagem. Indubitàvelmente - quem ousará· negá-lo? - êste nôvo prodígio 
representou mais um sinal carismático da ação salvífica da Padroeira 
do Forte em favor dos seus protegidos. 

A PADROEIRA DO FORTE 1:: RECEBIDA EM TRIUNFO EM 
CUIABÁ - Não foi, portanto, sem grandes razões, e iniludivel reconhe
cimento, que a população de Cuiabá, em pêso, com seu bispo à frente, 
pés descalços, se decidiu, numa procissão sem igual, transportar a 
imagem da Padroeira, da igreja de São Gonçalo, junto ao pôrto-, para a· 
catedral da cidade. Eis como nô-la descreve Joaquim Fex:reira Mou
tinho, escritor dêsse tempo, testemunha do acontecimento, "em seu livro 
"Notícia sôbre a Província de Mato Grpsso", pág. 60: 

"Foi nesta igreja (de São Gonçalo) que foram recolhidas 
as imagens do Forte de Coimbra e de Corumbá por ocasião da 
invasão paraguaia, e que foram conduzidas em procissão solene 
desde o Pôrto até a igreja matriz, debaixo do pálio, nos braços 
de S. Exa. Rma., que fêz o trajeto com os pés nus. 

"Houve quem afirmasse que vira uma lágrima nos olhos da 
Santíssima Virgem Protetora de Coimbra. Quanto a nós, cre
mos firmemente que essa lágrima caíra dos olhos do vêi\erando 
pastor sôbre a face da imagem, o que deu lugar a crer-se que 
ela chorara. 

"Essa procissão, que foi de tôdas as que vimos em Cuiabá, 
a mais solene, recorda a história mais triste e desoladora da 
Província, e por isso não é de admirar que tão virtuoso quão 
caritativo prelado vertesse prantos sôbre a miséria daquela sob 
cuja guarda não pereceu um só soldado no ataque de Coimbra. 
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O povo todo, sem exceção de classe, concorreu à igreja, e até 
famílias acompanharam a Virgem no seu trajeto", de 5 quilô
metros de extensão. 

CONTRASTES E CONFRONTOS - É evidente, pois, que se produ
ziu algo dê miraculoso na série de ocorrências em que estêve presente 
a imagem da Padroeira do Forte: 

'~ 
- a incolumidade dos defensores nos dois dias de ataque; 

- a invulnerabilidade dos retirantes que a acompanharam; 

- finalmente, malgrado o descalabro geral em Corumbã e suas fu-
nestas decorrências, a chegada da imagem e seu séquito, sem 
danos, nem retardas, à capital da Província. 

Isto, o. lado ótimo dos acontecimentos. Mas, em contraposição, as 
mais embarcações foram abordadas· e capturadas pelos perseguidores. 
Centen'ares de foragidos, escapes de Corumbã e Albuquerque, somente 
puderam che~ar a Cuiabã meses depois, à custa de perdas e de sacri
fícios sem . ç_onta. 

De todos· os fatos estupendos daqueles dias tenebrosos de dezembro 
de 1864, e dos funestos meses de janeiro a maio de 65, um, evidente
mente, se avantaja e se agiganta, merecendo especial relevância. ~sse 
fato distintivo e altiloqüente foi a invulnerabilidade, propiciada p~r Nossa 
Senhora do Carmo à guarnição do Forte e aos civis e devotos seus, ante 
o cheque-mate da poderosa frota paraguaia. A ciência e a lógica não 
encontraram explicação para essa e as mais maravilhas que se lhe se
guiram, porque elas ultrapassam a compreensão humana e a hermenêu
tica da guerra. E foram tantas e tão estu!)endas, e tão além das pos
sibilidades humanas, mas tão evidentes e fora de dúvida, que desafiam 
e ferem a incredulidade dos céticos. Que foram evidentes e reais, basta 
dizer que elas vivem na tradição mato-grossense e nas pãginas do LIVRO 
IDSTóRICO DO FORTE. Foram narradas por historiógrafos e cronistas, 
ãvidos de novidades daqueles tempos. O próprio historiador alemão, L. 
Schneider, diz em se\! famoso livro, "A Guerra da Tríplice Aliança", 1° 
vol., pág. 113: 

"A evacuação dêsse forte é um fato curioso para a história 
militar: 8 navios paraguaios, entre êles 5 vapôres (Rio Branco 
corrige: "eram 8 vapôres") e algumas chatas, não ouvem, em 
um ponto tão estreito do rio, o movimento do vapor brasileiro 
e deixam-no evadir-se com tôda a guarnição". 

O General Mello Rêgo, governador de Mato Grosso nos fins do Im
pério, escreveu, por seu lado, em "O Forte de Coimbra", Rev. do I. H. B., 
vol. 67, pág. 113, o seguinte: 

"A hesitação, receio, ·falta de firmeza e de deliberação 
pronta no modo por que se aveio Bárrios diante de Coimbra 
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( ... ), revelam certa preocupação de espírito, uma coisa ínti
ma que dificultava a Uberdade de agir" do chefe paraguaio. 

Contudo, ainda mesmo que se exclua a presença da imagem nas 
muralhas do Forte e que se ponham dúvidas aos aplausos resultantes, 
sob alegação de que as impressões dêstes fatos se perderam com a morte 
dos participantes; mesmo assim, avulta, por saldo, êste tríplice, pode
roso, irrecusável e indisfarçável argumento: 

- a incolumidade dos defensores durante os dias do ataque; 

- a sua fácil evasão e sua chegada invulnerável a Corumbá; 

- a imunidade do séquito da Virgem até Cuiabá .• 

TBSTEMUNHOS E DEPOIMENTOS - Há, aliás, incontestáveis de· 
poimentos de participantes diretos do ataque ao Forte, que se perpe
tuam nas palavras e em o nome dos seus descendentes. Entre êsses 
depoimentos distingue-se, acima de todos, o do então Tenente João de 
Oliveira Mello, alcunhado Mello Bravo, por seu destemor e intrepidez 
sm Coimbra e nos meses da retirada. Muitos anos após aquêles aconte
cimentos, certa vez, já então General reformado, narrava êle entre 
amigos os fatos desenrolados em Coimbra. A certa altura da palestra, 
um dcs presentes o interrompe, e, voltando-se para os demais, aponta 
Oliveira Mello, por sua bravura, como a alma da defesa do Forte. Neste 
ponto, o intrépido soldado ergue-se de um salto, como num protesto, e 
responde formalizado : 

"Qual bravura, qual nada! Quem salvou a ,guarnJção do 
Forte foi Nossa Senhora do Carmo. Esta é a única verd,ade. Fora 
disso, tudo é conversa fiada." 

tste episódio, passado entre Mello Bravo e seus companbeiros de 
palestra, é notório em Cuiabá. Foi-me êle narrado ali, em 1954, por 
um dos próprios filhos do herói, o engenheiro Miguel Carmo de Oliveira 
Mello, chefe da Comissão Construtora da BR 31, em presença do então 
advogado e hoje tabelião daquela cidade; Dr. Luís Filipe Pereira Leite. 

"Tão evidente foi para meu pai (explicou êsse engenheiro) a inter
venção de Nossa Senhora do Carmo na salvação e incolumidade da guar
nição do Forte, e tal o reconhecimento e a devoção que lhe ficou a.,dever 
meu pai, que os transmitiu a todos os filhos, dando a cada Ulll dêles, 
pelo batismo, o sobrenome de Carmo". 

Tõdas estas maravilhas, no entanto, que a distância e o· tempo 
afastam mais e mais do conhecimento das novas gerações e cujas causas 
e efeitos a ciência humana, por não os poder entender, não alcança e 
03 leva à conta de fortu.itos, foram sobejamente vistas pelos partici
pantes e transmitidas por êstes aos seus contemporâneos. Todos deram 
seu testemunho positivo. Uns porque viram as realidades, outros porque 
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ouviram que tais maravilhas resultaram da presença ali de uma fôrça 
invisível, mas atuante, que a todo poder humano ultrapassava. Essa 
fôrça, êsse poder, sustentavam êles, procedia de Nossa Senhora do 
Carmo, r-orquanto foi a Ela que dona Ludovina e a guarnição do Forte 
recorreram instantemente naqueles momentos de angústia. 

Como, pois, duvidá-lo? Como não fazer daqueles fatos miraculosos, 
vale dizer; como não fazer de sua autora, a excelsa Padroeira do Forte, 
o objeto''de distinção especial, de distinta reverência, de exaltação, nas 
comemorações do próximo centenário daqueles acontecimentos históricos? 

Se tal não houvessem de reconhecer, se tal não programassem, mas 
se as honras fôssem encomendadas somente para Portocarrero e seus 
bravos comandados; se somente a dona Ludovina, às 70 mulheres e aos 
mais civis coubessem hosanas, certo é, uns e outros se levantariam dos 
túmutos para repetir o peremptório depoimento de Mello Bravo: 

· ·- Esta é a única verdade: - Não foi nenhum poder hu
maf\o,- e sim Nossa Senhora do Carmo, quem salvou a guarnição 
dQ Forte e as nossas vidas. . . .. .. 

A QUEM PRIMADO, PRlMADO; A QUEM PRIORIDADE, PRIORI
DADE; A QUE HONRA, HONRA, NAS COMEMORAÇõES DE 1964 -
Qual)do os heróis do Forte vieram, em espirito, a Coimbra, para assistir 
às comemorações, certamente não se esquivarão às honras que lhes esti
verem programadas. Todavia, mais esclarecido do que nós, porque livres 
já das injunções dêste mundo, hão de conclamar bem a!to que as ho
mensagens e triunfos cabem, por primado e por prioridade - se não com 
exclusividade - à Nossa Senhora do Carmo, pois foi Eh a autora e prota
gonista daquela epopéia, não sendo êles mais que simples peças ou com
parsas da imponente rerresentação. 

Não vai nisto, por forma alguma, qualquer sombra de menoscabo à 
conduta e bravura dos heróis do Forte, nem à galhardia das mulheres, 
nem tampouco à espontânea e decidida participação dos presos e guai
curus nos azaras da' defesa. Nada disso. A êles, sem contradita. per
tencem honra e glória. Não se lhes regateem, pois, a todos e a cada um, 
e aos seus rasgos de valor, aplausos e homenagens. "E:les evidentemente 
o merecem, cem por cento. Celebrem-se pois, festas cívicas e militares, 
a::. mais calorosas possíveis, em seu louvor. Construa-se, em sua honra, 
o Pcr.ntheon comemorativo dos heróis do Fcrte. 

Tenha-se, porém, presente - e aa.uêles heróis disso deram testemu
nho - tôda a bravura e tôda a solicitude e tôda a perícia, de uns e outros, 
em nada impediriam a tomada do Forte e a perda de suas vidas. De 
nada lhes valera a intrepidez se o manto protetor de Nossa Senhora do 
Carmo, como escudo invisível, não descera sôbre êles tornando-os invul
neráveis e imunes. Nossa Senhora do Carmo, contudo, Protetora e Mãe, 
que é, rejubilar-se-á de lhes s:lrem prestadas as melhores honrarias. 
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EM CONCLUSÃO Por tudo que se acaba de recordar cabe evi-
dentemente à Nossa Senhora do Carmo. Padroeira do Forte, o primado 
e a prioridade nas grandes comemorações. Àqueles, seus protegidos, 
festas, luminárias, honras militares. A ELA, reconhecimento especial, 
fidelidade, veneração e ações de graças. A ELA, ainda, a ereção de um 
santu!irio que perpetue, ali, o seu invariável patrocínio à guarnição do 
Forte e à gente daqueles pagos. A ELA, também, uma estáttw, no cimo 
da muralha, tendo por pedestal o soldado Verdexas, segurando bem alto, 
sôbre as palmas das mãos, a SUA imagem veneranda. 


