
TIRADENTES 
CARLOS MAUL. 

Conferência. realizada no Teatro Municipal, a. con­

vite oficial da Câmara de Vereadores, em 1956. 

Este dia vinte um de abril precisa ser recordado, não como efe­
méride morta e fria do calendário cívico, pretexto para feriado em que 
todos ficam em casa a divertir-se com os programas de rádio, ou­
vindo sambas molengos ·ou a descrição das peripécias de partidas des­
portivas .. :l!:le tem qualquer coisa de vivo e palpitante que nos fala 
diretamente ao patriotismo, e deve constituir motivo' de emoção pro­
funda, diante de uma das grandes tragédias da nossa história. Du­
rante a Monarquia explicava-se que não houvesse demonstrações pú­
blicas envolvendo a figura de Tiradentes. :l!:le era apontado como cri· 
minoso de lesa-majestade, porque a sua revolta visara a instituir no 
Brasil, com a independência política, o regime republicano. Apenas 
se fazia a concessão de tolerar referências superficiais, ' nos compên­
dios escolares, ao indivíduo que também sonhara com a libertação da 
sua terra. Era a atenuante que os monárquicos do país independente 
encontravam para o não total esquecimento do herói. Daí o ter-se 
incutido no espírito de muitas gerações a idéia cie que ·a famosa Con­
juração Mineira não passara de um conluio de visionários que cons­
piravam em Vila Rica, com os olhos voltados para os Estados Unidos 
recém-emancipados da tutela britânica e se deixavam dominar pelas 
malsinadas idéias francesas que propugnavam a extinção do absolu­
tismo ainda subsistente em diversas partes do mundo. Conjuração, 
Inconfidência, eram os têrmos restritivos da classificação de um mo­
vimento que obedecia a um plano ' vasto, que se inspirava em prin­
cípios doutrinários, mas que traduzia os anseios de uma coletividade 
oprimida que durante perto de três séculos caminhava de cabeça baixa, 
arrastando os ferros da escravatura. Que não foi somente uma ten­
tativa frustrada de sonhadores e de inimigos da realeza, provam-no 
os documentos que, a pouco e pouco, vieram sendo despertados do 
ongo e pesado sono que dormiam no leito de poeira dos arquivos. O 

·nterêsse direto da casta dominante impôs "à destruição de fontes que 
rojetariam uma luz forte sôbre aspectos obscuros do movimento, 

mas, mesmo assim, restaram provas circunstanciais expressivas, ca­
pazes de esteriqtipar-lhe a extensão e relêvo. Do emissário enviado · a 

imes, para o encontro com o norte-americano Tomaz Jefferson, ig-

/ 
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nora-se o fim, porém dêle ficou uma longa carta que consubstancia 
o apêlo dos brasileiros endereçado aos Estados Unidos no sentido de 
que êstes -ihes proporcionassem ajuda material para o êxito da rebe­
lião. José Joaquim da Maria seria um môço de vinte e poucos anos, 
estudante, a quem os chefes da emprêsa confiaram tão grave missão 
diplomática. E dos têrmos da resposta do plenipotenciário com 
quem se entendeu, das promessas formuladas quanto a uma coope­
ração indireta, através de remessa de soldados voluntários, se depre­
ende que os vitoriosos do norte do Continente viam com clareza o 
que naquela altura representaria, para o seu prestígio ideológico, a 
fundação de mais uma democracia neste hemisfério. Os rebeldes de 
Vila Rica perderam a batalha que não chegaram a desencadear. Per­
deram-ná, no entanto, menos pela sua faltá de argúcia e de cultura, que 
êles as tiveram em sua plenitude, do que pela vigilância pertinaz dos 

' agentes da autoridade lusitana, que compreenc'!Jam o fenômeno e acom­
panhavam de perto a marcha dos acontecimentos na colônia. E não 
limitemos à delação do Coronel de Milícias Joaquim Silvério dos Reis 
o fracasso da revolução. Sem dúvida, a êsse renegado se deve, prin­
cipalmente, a prisão de Tiradentes. Mas o próprio Visconde de Bar­
bacena, como se deduz de informes p-osteriores, andava na pista dos 
conjurados, mantinha um serviço de espionagem perfeito, que o trazia 
a par de tôdas as ocorrências. ~le foi, até certo ponto, um estrate­
gista que chegou a dar a impressão de que agia com duplicidade: es­
condia-se hàbilmente, de forma a que no caso do triunfo da revolução 
pudesse a ela aderir... -Nos depoimentos da devassa, mandada pro­
ceder pelo vice-rei Conde de Rezende em 1794, ordenado o fechamento 
da Sociedade Literária do Rio de Janeiro, que aqui se fundara em 
1786, sob os auspícios do vice-rei _ Luiz de Vasconcelos, revela-se que 
se desconfiava de Barbacena, admitindo-se que êle fôra tolerante de­
mais ao tempo em que ·governara e que só se pronunciara, franca e 
energicamente, ·na hora .em que os conspiradores estavam desarmados. 
Essa entidade de letrados funcionavà sob a direção de Manuel Inácio 
da Silva Alvarenga, professor de Retórica, e tinha no seu programa 
fazer observações científicas sôbre o eclipse total da lua que ma­
nifestara em 1787, produzir memórias a respeito do calor da terra fisi­
camente considerado, além de outras atividades, como o fabrico da 
tinta de urucu e os danos ou vantagens do uso da. cachaça . . . unia 
autêntica réplic;a das assembléias dos frades de Bizâncio .·. . À pesar 
de todo êsse lirismo, aparentemente inofensivo, .o Conde de Rezende, 
avisado por um herto José Bernardo da Silva Frade, deliberou acabar 
com a Sociedade Literária, com o pensamento no que se desenrolara 
em Vila Rica entre poetas e soldados que na casa de Tomaz Antonio 
Gonzaga conversavam literatura. Para completar a obra mandou que 
se abrisse uma devassa "para se descobrirem por ela - é assim que 
está ,escrito - as pessoas que com escandalosa liberdade se atreviam 
a envolver em seus discursos matérias ofensivas da Religião e a falar -
nos negócios pÚ.blicos da Europa com louvor e aprovação do sistema 

' . 



atuaJ da França, e para conhecer-se se entre as mesmas pessoas havia 
alguns que, além dos ditos escandalosos discursos, se adiantassem a 
formar ou insinuar algum plano de sedição." 

Outro denunciantéi nesse episódio, foi Frei Raimundo de Pena­
forte, guardião dos franciscanos, o que assistira aos últ~mos momentos 
de Tiradentes. . . Muita gente se viu alvo de suspeitas e pagou no cár­
cere o delito de cuidar de coisas do espírito nun1a época em que se 
castigava pensar em algo que não fôsse a louvação aos méritos do 
rei.. . Mariano José Pereira da Fonseca, que em 1823 seria ministro 
da Fazenda, e mais tarde senador do Império, conselheiro de Estado 
e Marquês de Maricá, suportou vexames, estêve encarcerado em cubí­
::ulo infecto, só porque se disse que êle teria, entre os livros da sua 
biblioteca, um volume intitulado "Instrução à mocidade" e que pela 
apígrafe merecia condenação e mais o "Emílio", de Jean Jacques Rous-
3eau. . . Sustentava o Conde de Rezende, nas instruções transmitidas 
ao Desembargador-ClÍanceler Antonio Diniz da Cruz e ·Silva, que os 
:iescuidos em face do que sucedera em Vila Rica não deveriam repro­
duzir-se e era preciso que se cortasse o mal antes de nascer ... 

Como é fácil de observar, não fôra tão insignificante assim o que 
se originara dE> reuniões secretas nas montanhas mineiras e culminara 
na fôrca erguida no campo da Lampadosa ... 

Façamos agora uma reconstituição panorâmica do que a história 
nos conta sôbre o dia vinte e um de abril de mil setecentos e noventa 
e dois, nesta cidade constrangida a enfeitar-se de quantas galas pos­
suísse e a explodir em regozijo pela ~orte de um homem que lhe era 
apontado como réu do mais nefando dos crimes, o de acreditar que 
e, extinção de uma tirania bárbara e primitiva que aviltava o Brasil · 
seria uma alvorada de liberdade para os seus patrícios. No edifício 
da Cadeia abre-se a porta da masmorra onde havia três anos Tiradentes 
aguardava a decisão da Justiça, e uma figura esquálida, a barba longa 
e espêssa a cair-lhe sôbre o peito magro, aparece vestindo a alva dos 
condenados à morte. O abatimento ·físico não lhe abateu o moral, e 
êle avança para e. rua, o olhar firme, a cabeça le.vantada. Mais alguns 
passos e ei-lo entre as filas de soldados de fardas garridas, os repre­
sentantes da nobreza e do clero, que compõem a procissão que o 
acompanhará até ao cadafalso. Clarins soam, bandas de música exe­
cutam partituras festivas. Em derredor, a massa da população estar­
recida que batedores a cavalo afastam a cada momento. E o cortejo 
começa a movimentar-se a caminho do local do suplício. No trajeto 

· vêem-se as janelas das casas adornadas de panos vermelhos, azuis, 
amarelos, todo o luxo da intimidade dos domicílios a mostrar-se ao 
sol, numa cumplicidade forçl}d~ com a monstruosidade que se irá co-
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meter em nome da lei e como demonstração do instinto de sobrevi­
vência de um regime de degradação humana em fase de decomposição. 
Ninguém, decorridos mais de cento e cinqüenta anos, imaginará que 
aquêle povo estaria, no íntimo, solidário com a ação dos tiranos. 
Aquilo que se consumava tinha um objetivo: dominar, pelo terror, 
qualquer ,pretensão de imitar, pelos tempos a fora, a atitude dos re­
beldes de Vila Rica. A vista do castigo infligido a Tiradentes, quem 
seria suficientemente louco ou corajoso para renovar-lhe a façanha? ­
O decreto da sua matança era claro: para que a sua ;morte servisse 
de exemplo .. . 

O mártir é conduzido à igreja da Lampadosa. Aí, penetra o templo 
para um instante de oração e em seguida sai e se aproxima do patí­
bulo. A cerimônia atinge ao seu ponto culminante. O frade se avi­
zinha para que se veja que aquêle que vai ser el),forcado, embora sem 
o perdão dos homens receberá o perdão de Deus , . . E o carrasco faz 
o resto, com a · brutalidade do ofício infame . 

Mas não termina ainda a punição. Aquêle corpo maldito não terá 
a sepultura dos que morrem naturalmente e vão repousar em túmulo 
sagrado, com direito à reverência dos sobreviventes. Dêle nada de­
verá perma:gecer na terra. Esquartejam-no, dividem-no em pedaços, 
que são espetados em postes, à margem do mesmo caminho que êle 
trilhou em vida, entre Vila Rica e o Rio de Janeiro, nas suas andanças 
de propagandista da idéia nova. A cabeça mostrará ao povo de Vila 
Rica o fim do herói. E o final da tarefa destruidora caberá aos abu­
tres e às intempéries . . . Mas não é tudo. Quem tiver nas veias san· 
gue de Tiradentes será ferreteado com o estigma da maldição, e a sua 
casa demolida, e o chão salgado para que nenhuma sombra de vida 
vegetal ali venha a medrar no futuro ... 

A reconstituição nada tem de fantástica. 1!!, em proporções míni ­
mas, a ·alegoria, com alguma vivacidade para efeito decorativo, da 
tragédia que se consumou em obediência ao teor desta sentença da 
Alçada, datada no Rio de Janeiro a 18 de abril de 1792: - "Portanto 
condeni.\m o réu Joaquim José da Silva Xavier, por alcunha o Tira­
dentes, Alferes que foi da tropa paga da capitania de Minas, a que 
com baraço e pregão seja conduzido pelas ruas públicas ao lugar da 
fôrca, e nela morra morte natural para sempre, e que depois de morto 
lhe seja cortada a cabeça e levada à Vila Rica, aonde em o lugar mais 
público dela será pregada em um poste alto até que o tempo a con· 
suma; o seu corpo ~erá dividido em quatro quart os e pregados em 
postes pelo caminho de Minas, no sítio de Varginha e de Cebolas, 
aonde o réu teve as suas infames práticas, e os mais nos sítios de 

· maiores povoações; até que o tempo também os consuma. Declaram 
ao réu infame, e infames seus filhos e netos, tendo-os, e seus bens 
aplicam para o fisco e câmara real, e a casa em que vivia em Vila 
Rica será arrasada e salgada, e que nunca mais no chão se edifique, 
e não sendo próprias, serão avaliadas e pagas' ao seu dono pelos bens 
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onfiscados, e no mesmo chão se levantará um padrão pelo qual se 
onserve em memória à infâmia dêste abominável réu." 

Todo .êsse fervilh_ar de cóleras, todavia, tinha uma razão. Que 
jramos naqueles tempos sombrios? Oito milhões de quilômetros 
(uadrados de território, com aproximadamente tx:ês milhões de hâbi­
r ntes brancos e mestiços _e mais quase dois milhões de pretos escravos, 
arte nas fazendas e parte nos reduzidos núcleos urbanos da costa. 

exploração do ouro fizera com que se formasse uma. casta de se-
ores onipotentes, encarregados da arrecadação dos quintos destinados 
real erário. Aos índios, nessa altura, movia-se guerra de extermí-

. o por não se submeterem aos conquistadores. Antes, presume-se 
e fôssem dez milhõe-s de sêres entregues ao. nomadismo na selva 

nebrosa. De várias armas se utilizaram os reinóis para abatê-los, e 
té roupas de v'ariolosos se distribuíam aos silvícolas para infec­
·los e dizimá-los. Em 1639, o Papa Urbano VII dirigia uma Bula aos 

ovoadores do Brasil, declarando-lhes que os indígenas não deviam ser 
rseguidos "porque eram entes humanos como os demais homens, 
não podiam ser redu.zidos à escravidão." Em 1657, o padre Antonio 
ieira traduzia a sua revolta dêste modo: "As injustiças e tiranias 
e se tem executado nos naturais destas terras, excedem muito às 
e se fizeram na Africa. Em espaço de quarerita anos se mataram 
destruíram por esta costa e sertões mais de dois milhões de índios 
mais de quinhentas povoações com grandes bidades e disto nunca 

" viu castigo." Quatro anos antes o mesmo jesuíta, en'l carta do Ma­
nhão endereçada a D. João IV assim se manifestava sôbre o assunto 
s índios: "As causas de até agora se ter feito tão pouco fruto com 
tas gentes são, principalmente, as tiranias que com elas temos 
ado, havendo capitão que obrigou a atar dez morrões acesos nos 
z dedos das mãos de um principal de uma aldeia para que lhe desse 
cravos e assim o fêz. ll'::ste e semelhantes terrores têm feito o 
me dos portuguêses odioso nos sertões e desautorado muito a fé, 
tendendo os bárbaros que é só em nós pretexto de cobiça, com que 
ui tos se têm retirado mais para o interior dos bosques .. " A im-

~>rtinência do padre generoso valeu-lhe, em 1661, um decreto expul­
ndo-o da região do Pará onde exercia a catequese. Os negros não 
cebiam tratamento melhor, jungidos à cangã dos trabalhos forçados. 

senhores tinham sôbre êles direito de vida e de morte. Em 1753, 
governador de Minas expedia um "bando", tornando obrigatório o 
gamento de seis oitavas de ouro aos Capitães-do-mato por cabeça 
negro fugido e morto. Nessa mesma zona, em 1756, registra-se uma 
urreição de pretos. Ordena-se a sua liquidação sumária, e são tra­
as, como troféus, apresentados ao governador, sete mil e oitocentas 

elhas dessas vítimas.. . Mas não eram mais felizes os brancos e os 
stiços, aos quais eram vedadas as atividades rendosas, os ofícios, a I 

uisição de bens de raiz, coisas que inglêses como Armitage e John 
ccok anotaram em seus livros, isso já nas vésperas da independência. 
completando essas observações, temos a de José Bonifáéio, bastante 
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significativa: "Por que a Providência não consentiu que o nôvo mundo 
fôsse descoberto mais tarde, quando as nações européias estavam já 
mais cultas e . civilizadas? Que de· crimes e horrores não se teriam 
poupado. Não existia equilíbrio algum entre o ataque e a defesa; tôda 
·a fôrça e tôda a injustiça estavam nos europeus; tôda, a fraqueza e 
igP-orância, nos americanos; portanto, foram exterminados quase de 
repente. A maior infelicidade que suportou a massa geral dos homens 
foi a conquista do nôvo mundo. Aventureiros sem moralidade e sem 
preço foram irritados pela cobiça e se tornaram tigres carniceiros . 
É causa grande e bela chamar do mundo das matas aos selvagens, 
para os civilizar; mas, se deviam sê-lo pelo ferro, pela astúcia e pela 
imoralidade, melhor fôra deixá-los vegetar na sua ignorância e barba-

. ridade; ao menos não aumentaríamos a sua miséria e não os teríamos 
exterminado." 

Sabe-se que na colônia a administração metropolitana se 1'az1:• 
sentir exclusivamente pela catadura do fisco e pelo delegado do Es­
tado que punia os contraventores, considerados como tais todos 
aquêles que de seu prónrio esfôrço procuravam tirar alguma cois:J 
para si, embora a parte do leão se destinasse irrevogàvelmente ao te­
souro do rei. Desconhecem-se planos de desenvolvimento econômico. 
As doações de áreas _enormes a fidalgos arruinados, para ·que as ex­
plorassem com escravo;> índios ou africanos, tinham por objetivo, ·em 
certa época, o porte das madeiras preciosas que a mão de Deus plan­
tara, e depois a extração do ouro que brilhava à flor do solo e cinti­
lava no leito dos rios. Mas mesmo a êsses latifundiários vorazes não 
se concediam direitos absolutos, porque casos houwa em que aos que, 
por sua conta e risco, alargaram as fronteiras de seus domínios, se 
cominaram penalidades do estilo da revelada pela Carta Régia de 1797: 
eram de· propriedade ·da Coroa tôdas as matas e arvoredos à bordr. 
da costa ou dos rios que desembocassem no ma.r e por onde em jan · 
gadas· pudessem ser transportadas as madeiras cortadas. Em tais 
sítios era proibida a concessão de sesmarias e os que avançaram além 
dos limites traçados por determinação real viram a queima das raízes 
de pau-brasil ali existentes para que não se repro·duzissem . . . 

Por mais estranho que pareça, criou-se, no Brasil, uma atmosfem 
de incompreensão, quiçá com propósitos equívocos, em virtude da 
qual somos colocados freqüentemente na posição de quem, a tôda a 
hora, precisa explicar a natureza de seu nacionalismo, e quase que a 
pedir desculp~s por ser brasileiros. A expressão "jacobino" lança-se 
no ar, às vêzes, para que aquilo em que se definam antagonismos entre 
portuguêses e brasileiros perca sua consistência histórica e seja le­
vado à conta ·de rusgas ou até de ridículas anedotas. A bem da nossa 
f:iignidade, insinuações dêsse porte devem ser-condenadas ao desprêzo, 
porque carecem de substância e, refletem somente a precariedade do 
argumentos dos que não dispõem de armas mais eficazes para uma 
contraçlita decente. Em primeiro lugar, quando se faz história antigo. 
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do Brasil, não há como deixar patente que existem divisórias nítidas 
entre a metrópole e a colônia, e que essas divisórias foram traçadas 
rigidamente pelos _governantes de Portugal, que não primavam pela 
lucidez e senso psicológico, como o assinalam depoimentos insuspeitos 
de autoridades como Oliveira Martins e Júlio Dantas, aquêle ao des­
crever os desmandos de monarcas desprovidos de inteligência e cul­
tura para dirigir e aproveitar o opulento patrimôl"lio que os audazes 
navegadores do século XVI lhes puseram nas mãos, e êste, ao pers­
crutar, como psiquiatra, as taras de uma dinastia que arrasou a sua 
pátria em séculos de loucuras e desconcertos administrativos. O 
Brasil, para ser o que é, para ser na comunhão dos povos mais do que 
uma imagem geográfica, só tinha um recurso: o da rebelião. De par­
cela do impér!o lusitano, passaria - é claro que contra os desígnios 
da Coroa - a Nação soberana, pelo esfôrço daqueles que eram até 
então portuguêses oprimidos, e se salientaram na exploração da terra 
virgem, e pelos que em Portugal se denominavam pejorativamente. de 
"vassalos americanos", de categoria inferior aos "vassalos da Europa". 
É êrro gravíssimo afirmar que há uma história comum de Portugal 
e Brasil, atribuindo-se àquele uma paternidade que s6 tem corpo na 
fantasia dos criadores de lendas, pois que tal paternidade veio sendo 
renegada através de três centúrias de agravos do genitor ao filho. O 
que se verificou no passado foi, nem mais nem menos, do que um es­
tado de litígio, idêntico, aliás, ao generalizado a todo o Continente, 
porque a libertação de hispano-americanos e de norte-americanos é 
o efeito das lutas travadas contra as metrópoles ultramarinas. A ver­
dadeira história do Brasil é a do seu povo - povo oriundo das pri­
mitivas levas que aqui aportaram como o estigma de degradados e 
cujo delito maior era o de guardarem nas veias sangue de mouro ou 
de judeu, ou o de professarem crença religiosa diferente da dos reis 
- povo, em parte vindo de fora, e em parte produto da miscigena­
ção que se operou na nova terra, em oposição aos decretos do go­
vêrno, como um de 1690 que estabeleceu, para a capitania de São 
Paulo, a pena de morte a ser aplicada nos "bastardos, carijós, mu­
latos e negros, ou fill~os da terra". ~ textual, como o ' é também o 
contido na Carta Régia de 1734, proibindo que os magistrados se ca­
sassem no Brasil, sob pena de demissão e remessa para o Reino; e 
mais o Alvará de 1755 que dizia "haver infâmia no matrimônio de 
portugt~êses com índias e de portuguêsas com índios". 

Que essa legislação sinistrà e desumana foi frontalmente desabe· 
decida, se constata no desenvolvimento vertiginoso da população mes­
tiça que, em menos de um século, igualaria a da própria metrópole. 
Mas é a realidade palpitante a gritar o seu protesto e a crescer, até 
a fase em que os brasileiros tiveram fôrça bastante para emancipar-se. 
História do povo na peleja titânica pára subjugar a natureza bravia, 
para construir os baluartes da sua defesa, para elevar-se num tipo de 
civilização. E se um presidente da República, nos Estados Unidos, 
como Calvin Coolidge, não há muitos anos, ao inaugurar um curso de 
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história, declarou com ênfase que a história dos Estados Unidos tinha 
de ser ensinada contra a Inglaterra, porque a sua liberdade custara 
aos norte-americanos muito sangue e muito dinheiro, porque essa ti­
midez que nos induz a esconder ou mascarar a nossa ensanguentada 
história, no período da constituição e ordenação da nacionalidade, e 
que também foi contra Portugal, de que nos desmembramos para 
chegar ao que somos? Não há ofensa nessa atitude ao país com quem 
vivemos em harmonia no presente, em pé de igualdade, no campo das 
relações internacionais, como não nos ofendemos quando os historia­
dores lusos pintam os heróis das nossas revoluções libertadoras como 
criminosos e julgam justas as penalidades aos mesmos infligidas. 
Nem a Inglaterra, como o asseverou Coolidge, se melindraria ao ter 
conhecimento dos conceitos emitidQS pelo chefe de Estado que não 
fizera mais do que afirmar uma verdade histórica . 

Nesse clima de terror, que se projetava sôbre séculos, vivia uma · 
população desgraçada de portuguêses sem carta de nobreza, de filhos 
de casais portuguêses pobres e laboriosos, de nativos que eram olhados 
com suspe,ta pelo crime de haverem nascido aqui, de índios esqorra~ 
çados e pretos humilhados, uma população que esperava a voz salva­
dora de 

1
um condutor que lhe abrisse no espírito a clareira da espe­

rança numa existência mais afortunada. Os tormentos aumentavam 
à medida que os anos se escoavam, e os rigores fiscais caíam pesa­
damente sôbre os míseros colonos, enquanto em Lisboa os palácios, 
edificados com o ouro canalizado para os cofres da realeza amaldi­
çoada, ostentavam a sua majestosa arquitetura. E nesse ambiente 
que a Conjuração Mineira congrega os homens de prol da capitania, 
magistrados, poetas, soldados e clérigos, e q'\le seriam a síntese do 
clamor coletivo contra a opressão. E do meio dêsses se levanta para 
o suplício e para a glória o gigante: Tiradentes. Para o realce dêsse 
perfil de águia, era necessária a pintura do quadro de monstnto_si­
dades que justificava a Sl!a apgrição. Só se compreende a grandeza 
do herói nó seu confronto com o meio em que êle- teria de atuar. 
Afirmam os desfiguradores da verdade histórica que Joa,quim José da 
Silva Xavier era um modesto Alferes de MiHcias da Capitania de Minas 
Gerais, inculto e primário, e que a sua morte traduzia a intenção de 
impressionar o povo com um espetáculo horripilante. Seria êle o réu 
mais insignificante . . . Mas êsse mineiro medíocre recebera, anterior­
mente, incumbências 'sérias porque dotado de conhecimentos de mine-" 
ralogia, e o pôsto que ocupava na miiitança, dadas as dificuldades 
criadas para· os filhos do Brasil, dizia muito de seus méritos excep­
cionais. Um exame dos autos da devassa nos abre um roteiro para 
a focalização da fisionomia de Tiradentes e do seu papel de centra­
lizador do movimento. E as contradições forçada.s dos depoimentos 
concorrem para que êle nos apareça na plenitude do fulgor do seu he­
roísmo. Apontaram-no como um tagarela sem descortino, reuetidor 
do que ouvia dos viajantes como se fôsse de sua inventiva. Vejamos 
o desmentido no texto · dos documentos catalogados para deprimir o 
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revolucionário. O Visconde de Barbacena afirma que "os protago­
nistas da Inconfidência, Dr. José Alves Maciel e Tenente-Coronel Fran­
cisco de Paula An~rade declararam que Tiradentes nessa conspiração 
figurou APENAS COMO UM CONFIDENTE do Dr. José Alves Maciel, 
limitando-se o seu papel a simples correio para comunicar CERTAS 
INFORMAÇóES QUE NÃO CONVINHA FOSSEM POR ESCRITO, a 
fim de evitar a possibilidade do risco que corriam de poder o gover­
nador havê-las sendo em cartas ... " Ora, o confidente de uma cons­
piração deve ser no mínimo discreto, e ter uma linha de conduta com­
provada e exemplaríssima para o desfrute de tão alta prova de con­
fiança. E os conspiradores de Vila Rica, se lhe deram essa prova, é 
que o conheciam a fundo. No segundo interrogatório ao Dr. JosJ 
Alves Maciel, _a 29 de novembro de 1789 lê-se: "E concluiu, falando de 
Tiradentes: que assim o intentava pôr em execução - o plano da re­
volta - porque tinha as maiores pessoas e as mais ricas, das quais 
podia conseguir dinheiro para fazer um trapiche e para meter as águas 
do Andaraí na cidade ... " O Tenente-Coronel Francisco de Paula An­
drade, no interrogatório de 14 de janeiro de 1790, informava que o Ti­
radentes, ao referir-se às vexações que pesavam sôbre o povo, privado 
de possuir indústrias, "falava tão inflamado na matéria que chegava 
a chorar". São idênticas as declarações do Coronel Alvarenga. Que 
se demonstra com isso? Que Tiradentes os conv,ocava ao movimento 
de que êle seria o caudilho. E com que habilidade tramava êle na 
sombra o seu teéido! Reza o interrogatório de 25 de janeiro de 1789 
que o "Tiradentes, num encontro que tivera com o Tenente-Coronel 
Andrade, Comandante do seu Regimento, lhe comunicara estarem os 
fluminenses desgostosos e se se não levantavam era por não contarem 
com o partido que teriam em Minas." Como explicar que um "insigni­
ficante milico" se vestisse de tamanha audácia para semelhante con­
versa com o superior hierárquico, num ato evidente de indisciplina e 
desrespeito? A incoerência salta aos olhos. Ma~ é sempre nesse em­
brulhadíssimo processo e nas páginas dos historiadores que o inter­
pretaram ao sabor das conveniências monárquicas que encontramos os 
elementos favoráveis a Tiradentes. Joaquim Norberto escreveu uma 
alentada "História da Conjuração Mineira", mais romance do que his­
tória autêntica, muito embora houvesse buscado mascarar a intenção 
de aulicismo com algumas pontas de veracidade documentada. E vai 
por sua conta esta descrição do entendimento de Silva Xavier com o 
Tenente-Coronel Francisco de Paula Andrade: " . . . e como adoecesse o 
Tenente-Coronel aproveitou-se o Tiradentes de semelhante pretexto 
para ir visitá-lo e, não podendo conter-se, tocou na matéria. ,Sobres­
saltou-se o Tenente-Coronel com tanta ousadia; e mostrou-se admirado 
de que o seu subordinado se atrevesse a lhe falar sôbre tão misterioso 
e delicado assunto. O Alferes, que pela fôrça de sua loq~acidade, era 
bastante desembaraçado, explicou melhor o seu projeto e lhe fêz ver 
que a causa do levante só dependia da sua vontade, por isso que na 
cidade do Rio de Janeiro estavam os ânimos dispostos para um mo-
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vimento insurrecional, e a fim de lisonjeá-lo acrescentou que as pessoas 
que deveriam pl}r-se à testa da revolta só desejavam saber se _podiam 
contar com a sua preponderante adesão." Compare-se essa descrição 
novelesca com o depoimento sereno do oficial, e veja-se o intuito de 
um desvirtuamento do que ocorreu na realidade. Aliás, o fato do Te­
nente-Coronel haver sido introduzido na conspiração pelo Alferes 
diz tudo. 

Alguns anos decorreram e eis que D. João VI, filho da rainha que 
mandou enforcar Tiradentes, aproveita algo dos propósitos do "crimi­
noso de lesa-majestade". Escreve o cronista do rei, padre Luiz Gon­
çalves dos Santos, nas suas "Memórias para servir à história do Reino 
do Brasil": "Por decreto de 2 c;le janeiro de 1809 ordenou o príncipe­
regente que o Conselho da Fazenda mandasse demarcar nas praias da 
Gamboa e Saco do Alferes desta cidade os terrenos próprios para ar­
mazéns e trapiches e que os aforasse ou arrendasse a quem mais ofe­
recesse. E mandou logo que chegou a esta Côrte conduzir por um 
bicame de madeira as águas do Rio Comprido ao Campo de Sant'Ana 
até que se concluísse o aqueduto do Maracanã". Nesse mesmo ano 
D. João não esqueceria os serviços do delator Joaquim Silvério dos 
Reis: instituía uma pensão anual de quatrocentos mil réis, como paga 
at> denunciante da Conspiração de 'Vila Rica ... 

Prossigamos, porém, na análise dêsse processo que é um dos mais 
espantosos monumentos de teratologia jurídica para a: degradação de 
uma fisionomia moral e legalização de uma falsidade. O Tiradentes 
nas linhas dêsses autos, acabaria por parecer um pobre diabo, meio 
imbecil e meio exasperado, que com a sua língua sôlta, o seu exibicio­
nismo audacioso e inconseqüente, teria pôsto a perder alguns . cúm­
plices letrados e ingênuos, intoxicados de leituras proibidas e peca­
minosas e que ousaram concertar um ataque às instituições que os­
tentavam na sua cúpula a imagem sagrada d'El-Rei, enviado da divin­
dade para o govêrno das gentes portuguêsas... O que se intentava, 
e não recomenda os talentos do magistrado Antonio Diniz da Cruz e 
Silva, poeta medíocre e vaidoso, era diminuir o quarito possível, 
mesmo à custa de disparates, a ação do alfer~s. transformado num 
títere inculto e parlapatão, e que no fim do drama inspirasse apenas 
comiseração pelo infortúnio a que fôra arrastado por carência de 
qualidades e miséria de intelecto. Tõda a tessitura dO:inquérito obe­
dece a êsse intuito. Há nêle um trecho em que se escreve: . . . "Fi­
zemos endereçar do réu um requerimento em têrmos humildes e cris­
tãos à Santíssima e Santa Rainha, pedindo clemência; mas em vista 
de ser necessário um exemplo para conter os exaltamentos de que 
estavam possuídos e natural escarmento dos povos, acharam o 
Sr. Visconde Governador das Minas e o Sr. Vice-Rei. que se não per­
doasse ao stlpradito réu a quem confortamos como pudemos e dêle 
fizemos um crente conformado e humilde ... " l!:sse "fizemos ende· 
reçar" demonstra que não houve espontaneidade no pedido. E mais 
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adiante se afirma: "E dos conjurados é sabido ter sido o réu o mais 
falador e o mais insignificante no grêmio da sociedade desta pro­
víncia, motivos que determinaram a sua escolha para morrer como 
exemplo." O menos que se pode dizer de uma Justiça que acumula 
provas, concatena depoimentos, arranca confissões, atinge os ele­
mentos graduados da conspiração, para no final remeter os maiores 
ao degrêdo da Africa e sacrificar o menor, o mepos perigoso, punin­
do-o com o enforcamento, a mutilação do cadáver, a excomunhão da 
prole, o castigo do chão esterilizado, o menos que se pode dizer dessa 
Justiça é que é inepta _e estúpida. Mas a verdade é tão luminosa, 
os raios que dela irradiam tão fulgurantes, . que a moldura de igno­
mínias arquitetàda para diminuir a projeção de Tiradentes só serviu 
para engrandecê-lo e permitir que a posteridade o canonizasse. O 
ódio real fulminou-o, com tantos requintes, precisamente porque êle 
concentrou em sua pessoa as ·responsabilidades máximas da revolu­
ção em perspectiva, foi o seu planejador, o aglutinador de tendências 
e de vontades dispersas, o articulador de fôrças, o único que possuía 
as virtudes para a chefia. Diante dêle, do seu entusiasmo, do seu 
poder de sedução, se curvaram figuras como a de Cláudio Manuel da 
Costa, Alvarenga Peixoto e Tomaz Antonio Gonzaga, patentes mili­
tares de graduação elevada, clérigos e advogados de renome. E o 
povo, no seu instinto divinatório, depressa fêz dêle um símbolo. 

A República que êle sonhou ligada à idéia de independência do 
Brasil sagrou·o. l!:le é o precursor de um regime que -tem dado à 
nossa terra o que o anterior lhe recusava, ora com astúcia, ora a 
ferro e fogo: a ' liberdade. É um velho sestro dos cronistas do rei 
asseverar que o Brasil é um país sem lances heróicos na sua história 
e que tõdas as nossas transformações sociais e políticas foram con­
cessões generosas dos dirigentes, na colônia, na monarquia e na der­
radeira etapa que foi a proclamação da República pejorativamente 
classificada como uma quartelada vitoriosa pela surprêsa em face 
de uma população inerte. É preciso desmoralizar êsse acervo de men­
tiras aviltantes. A árvore que abriu a sua fronde em 15 de novembro 
de 1889 teve as suas raízes alimentadas com o sangue de muitos már­
tires. Por ela, Tiradentes foi estraçalhado e vilipendiado. Por ela, 
em 1817 padeceram nordestinos que a proclamaram, sem êxito, e 
a terra pernambucana assistiu a :(uzilamentos e a cenas de vanda­
lismo como aquela do padre Tenório e do menino José Peregrino de 
Carvalho, arrastados por cavalos furiosos nas ruas de Recife. Por 
ela, se bateram em 1822, ainda infrutiferamente, mas com denôdo, 
Gonçalves Lêdo e o Brigadeiro Luiz da Nóbrega de Souza Coutinho, 
ministro da Guerra de Pedro I. Por ela, novamente correram rios 
de sangue em Pernambuco, em 1824, e por ela em 1831 se bateram, 
na hora da queda do imperador, que tentava a recolonização, os na­
cionalistas que os moderados da Regência subjugaram. Por ela, 
Bento Gonçalves se sublevou em Piratini, em 1835, e batalhou durante 
um decênio cruento. Por ela, paulistas e mineiros se revoltaram em 
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1842, e por ela, em 1848, novas sangueiras jorraram em Pern~mbuco, 
com vítimas ilustres que se chamavam Nunes Machado e Pedro Ivo. 
Muitas fôrças, em vários pontos do país, exibiram os luxos de vio­
lência dos tiranos através dos séculos. Em 1889, quem triunfou foi 
uma idéia que dominava a totalidade da nossa população. E a Re­
pública não foi um presente do céu, e sim a vitória de uma causa 
que alcançava a última meta, deixando atrás de si um cortejo de 
mortos preclaros, um traço de sangue que vinha da colônia, atra· 
vessava o Império e terminava no gesto de Deodoro. 

Meditemos sôbre a enormidade moral dessa figura. Quantos, 
antes de Tiradentes, não pagaram com a vida a audácia de alimentar 
a esperança de possuir uma Pátria por cujo desenvolvimento e afir­
mação trabalhassem libertos de preconceitos, pátria generosa e hos­
pitaleira no abraço fraterno aos que lhes trouxessem as lições àa ::- _ 
sabedoria e' nela se integrassem como se nela fôssem nascidos, pá­
tria digna de amor humano pelos seus exemplos e altiva no seu ins­
tinto de sobrevivência._. Tiradentes não ignorava a sorte funesta de 
seus precursores. Sabia que do fundo dos séculos se erguiam vozes 
másculas de dezenas de sacrificadps. Tinha diante dos olhos a visão 
de Felipe dos Santos, arrastado à cauda de cavalos, naquela mesma 

, região das Minas, de onde o ouro escorria tinto de sangue, a visão do 
incêndio do arraial de Ouro Podre, punido bàrbaramente pela falta 
de haver dado ouvidos ao verbo inflamado do tribuno .revoltado de 
1720. O grito do índio Sepé, no extremo sul- "Esta terra tem dono!" 
- em 1750, não lhe era estranho. Nada disso o atemorizou, e por fim 
r.í!.o se abateu quando lhe leram a sentença em que a pena era mais 
dura do que a que fôra aplicada a seus antecessores desgraçados e 
heróicos. 
( 

A Liberdade foi o seu tema, o seu brado de fé, a liberdade-diréito 
de pensar e de agir com intenções honestas, de trabalhar com pro­
veito individual e coletivo, num regime em que todos seriam iguais 
perante a lei, embora biologicamente desiguais, dessa desigualdade 
onde não há superiores e inferiorés, e sim diferentes -em harmonia, 
como as árvores da floresta na imponência do conjunto. Para que 
um dia alcançássemos êsse objetivo, êle não se arreceou de afrontar 
o despotismo em cujas garras Joi abatido como fera. Para que a 
liberdade se afirmasse viva, na plenitude de seu significado jurídico 
e humano, liberdade de uns que não transpõe o limite da liberdage 
de outros, para que subsista a liberdade única e de todos, morreram 
em vilipêndio seus primei;os apóstolos e profetas. Hoje, a liberdade 
é invocada como inscrição de flâmula de guerra dos que dela se 
servem para melhor apunhalá-la pelas costas. Convenhamos, todavia, 
em que a liberdade não é vocábulo vazio de sentido, nem frágil e so­
nora figura de retórica. É o Clamor do instinto das criaturas que lhe 
conhecem a antítese que é a escravidão. Com ela se vive e por ela 
se morre como morreu Tiradentes. E quando o nosso Presidente da 
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República lança dos píncaros mineiros de Diamantina a grande e vi­
gorosa advertência, a fim de que não caiamos nas malhas da sedução 
do lôbo, e bispos fazem soar o verbo severo e grave da Igreja, escute­
mos o toque de al&.rma que nos previne contra o risco da humilhação 
ao materialismo que sopra de longe os seus miasmas. Pessoalmente, 
talvez singularmente, há três decênios, me mantenho na trincheira 
ideológica de onde prego o nacionalismo, que fo! o de Tiradentes e 
o dos que lhe adotaram o lema intrépido. Não nos enganemos com 
miragens, acreditando que não possam renascer fôrcas para os 
crentes na eternidade de um mundo livre, olvidado de providências 
acauteladoras e defensivas. Em 1935, eu éscrevia isto numa das mais 
altas tribunas da nossa imprensa: "Estaríamos numa República que 
arma os adversários- de instrumentos legais para destruí-la arreben­
tando-lhe os alicerces. Daríamos, com isso, ao mundo, uma escan-

. dalosa prova de estupidez. E seríamos, além do mais, um motivo 
de escárnio para os partidos antiliberais que exigem de nós a liber­
dade de nos vencer e dominar para depois confiscar-nos a liberdade." 
Em 1958 - como é lenta a marcha dos conselhos no caminho que vai 

' da bôca dos que os proferem aos ouvidos dos que dêle necessitam! 
- vemos o chefe da Nação na contingência de declarar: "Não con­
sentirá o govêrno que a liberdade seja utilizada para assassinar a 
liberdade." 

Neste día consagrado ao homem-símbolo da liberdade nesta terra, 
que ao menos se compreenda que não bastaram cento e sessenta e 
seis anos para a consolidação do princípio pelo qual êle padeceu 
morte infamante .. A liberdade existe, é dogma democrático, mas de 
uma democracia militante que não dorme ne_m sonha, porque nunca 
dormiram nem sonharam os que admitem a possibilidade- de aniqui­
lá-la em seu próprio nome. Tudo o que acabo de dizer-vos é apenas, 
literatura histórica naquilo que carece do depoimento das velhas ver­
dades escondidas nos documentos que explicam e justificam os fatos 
consumados. É, porém, acima de tudo, o cenário moral do maior 
dos nossos dramas de todos os tempos: o drama dos que abominaram 
a escravidão. Tiradentes será, assim, no decorrer das idades, o ponto 
de referência dos que constróem uma civilização que morreria de 
vergonha se tivesse de argamassar-lhe os fundamentos com as lá­
grimas dos escravos. E policiar essa liberdade para preservá-la de 
engodos, é o dever dos que aprenderam a ver em Tiradentes, não um 
semideus mitológico, mas tim Homem que não teve mêdo de morrer 
no passado para que o seu povo pudesse viver com dignidade e sem 
mêdo no futuro. 
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