A GUERRA DO PARAGUAI NA OBRA
DE MACHADO DE ASSIS %

. UMBERTO PEREGRINO

Que era Machado de Assis, como escritor, ao tempo da Guerra do
Paraguai, que se situa, em térmos de datas, entre o apresamento do
navio brasileiro “Marqués de
Olinda”, em 12 de novembro de
1864, e a morte de Solano Lo-
pez, em 1 de marco de 1870,
guando o Gen Camara, depois
Visconde de Pelotas, surpreen-
de seu acampamento em Cer-
ro-Cord, e persegue o Ditador
até acud-lo, & margem esquerda
do rio Aquidab@?

Do ano em que comeca a
guerra sao as “Crisdlidas”, pri-
meiro livro de versos de Ma-
chado de Assis, ao qual se se-
guem as “Falenas”, seis meses
apos. Antes, o yue publicara em
livro, além de poesia, fora tea-
tro: “Queda gue as mulheres tém para os tolos” (1860) e *Desencan-

tos” (1861); “Hoje avental, amanhd luva”, também teatro, aparecera

na “Marmota”, de Paula Brito. No ano anterior & deflagracao da guer-
ra, é ainda no teatro que se projeta com um volume prefaciado por
Quintino Bocaiuva, no gual se incluem: “O caminho da porta” e o
“Protocolo”. A seguir vém mais duas pecas: “Quase Ministro” e “Deu-
ses de Casaca”. Enquanto transcorre a guerra, Machado de Assis, con
tinua interessado em teatro, mas faz principalmente traductes, uma
das quais € “O Barbeiro de Sevilha” (1866). Explica Mario Matos “Ma-
chado de Assis, o homem e a obra”, Brasiliana, Cia. Ed. Nacional,
1939), que “naquele tempo da primeira mocidade” de Machado de
Assis, “havia o hdbito das traductes de obras estrangeiras, sendo o
-teatro uma das diversdes preferidas da sociedade”.

Ora, se naqueles anos de 1864, 1866, 1867, era o teatro o género li-
terdrio que mais ocupa!l?a Machado de Assis, tanto na produgéo pré-
pria como no oficio de traduzir, isto deve significar que, embora as
dificuldades, as apreensdes, o luto que vinham do Sul, na Corte, ao
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menos para a sociedade dos bardes, condes e viscondes nio arrefe-
cera o gosto dos espetdculos alegres, éstes principalmente os de impor-

.taglo européia. Talvez isso se impusesse como necessidade de aliviar

as tensdes, porque, na verdade, a guerra se fornara claramente peri-
gosa e cada dia estendia saudades e dores s6bre maior nimero de la-
res, Seja como for, Machado de Assis, nos dias da guerra, prolonga a
literatura em que se inaugura como escritor, e que era uma literatura
rigorosamente alienada, feita de poesia lirica e de teatro ligeiro. Alids,
0 romancista s6 desponta em 1872, com “Ressurreicdo”, a que suce-
dem, com intervalos regulares de 2 anos, “A mio e a luva”, “Helena”,
“Iaia Garcia”. Tanto quanto oito anos se acumulam, portanto, sébre
o término da guerra do Paraguai até o aparecimento do romance que
a toma como pano de fundo da sua trama, precisamente “Iaid Gar-
cia”, que é de 1878.

Em verdade, nao foi a Guerra do Paraguai que tardou na ficgao
de Machado de Assis, foi a ficgdo que tardou no escritor (“Os Contos
Fluminenses”, sua 1* obra no género, sio de 1869), tanto assim que
quando lhe chega o gbsto do' conto e do romance, néles nao falta a
presenga da luta, ora em cenas do préprio teatro de operacdes, ora em
episodios vividos na Corte, mas condicionados pela guerra.

As vézes sHo simples imagens das ruas, como aquela de um desfi-
le militar, colocada no conto “Pobre Finoca” (Contos Fluminenses, 2°
vol.): “Ouviu-se um toque de caixa; era um batalhfo que subia a rua
do Ouvidor”. Noutro conto, “Troca de Datas” (Reliquias de Casa Ve-
lha, 2° vol.) refere outro desfile, éste 0 de uma tropa de regresso ao
Rio, terminada a guerra. E descreve que “a gente que nas ruas e das
janelas via passar os galhardos vencedores era muita, luzida e diversa”.

As campanhas para obter donativos, aparecem em referéncia su-
mdria, encontrada no conto “Um Capitdo de voluntdrios” (“Reliquias
de Casa Velha"): “Maria acordou hoje com a mania de colhér donati-
vos para a guerra”. Havia as campanhas désse tipo, naquele tempo,
ai estd, e eram, como as de todos os tempos, de duvidosa inspiracéo
patriética... No caso de Maria, ajunta ainda Machado de Assis, pela

béca de um dos personagens, que ela “tem dessas fantasias” e “a
idéia hd de passar”.

Que se pensava, mesmo entre os brasileiros, da posicdo assumi-
da pelo Império, no Prata? Machado de Assis focaliza as discrepancias
a @sse respeito pusando um didlogo que se 1& nesse mesmo conto “Um
capitdo de voluntdrios”.

“A Guerra do Paraguai, nio digo que ndo seja como todas as
guerras, mas, palavra, nao entusiasma. A prineipio, sim, quando o Lo-
pez tomou o Marqués de Olinda, fiquei indignado; logo depois perdi
a Impresséo, e agora, francamente, acho que tinhamos feito muito
melhor se nos alidssemos ao Lopez contra os argentinos.

— “Eu nao. Prefiro os argentinos.
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— “Também gosto déles, mas, no interésse da nossa gente, era
melhor ficar com o Lopez. \

— “Nao; olhe, eu estive quase a alistar-me como voluntdrio da
pétria.

— “Eu, nem que me fizessem coronel ndo me alistaria”.

Sobre as operacOes militares, sio tdo abundantes quanto informa-
tivas as referéncias do ficcionista, 0 que deve indicar, pois fala pela
boca dos personagens, o interésse com que os fatos da guerra ‘eram
acompanhados na Corte.

Em “Iaia Garcia”, cuja acio, até o primeiro térco da obra, se de-
senvolve & margem da guerra, se oferecem sucessivos quadros dos cam-
pos de batalha. E na reparticido que Luis Garcia, sabe “da chegada de
tristes noticias do Paraguai. Os aliados tinham atacado Curupaiti
e recuado com grandes perdas: o inimigo parecia mais forte do que
nunca. Supunha-se até que as propostas de paz nio tinham sido mais
do que um engbdo para fortalecer a defesa’.

Adiante ja sao flagrantes da vida em campanha, através de Jorge,
que se fizera “voluntirio” por obra de astuciosa imposicdo materna.
Ao partir, “perdendo de vista a cidade natal, sentiu Jorge que dobra-
ra a primeira lauda do seu destino, e ia encetar outra, escrita com san-
gue. O espetdculo do mar abateu-o ainda mais: alargava-se-lhe a soli-
déo até o infinito. Os poucos dias da viagem desfiou-os nessa atonia
moral que sucede as catdstrofes. Enfim, aportou a Montevidéu — se-
guindo dali ao Paraguai”.

Precisa e aguda a reacédo psicoldgica que se opera no jovem ca-
pitédo, logo ao tomar contato com o ambiente da guerra, ainda cum-
prindo a segunda parte do seu itinerdrio, isto é, de Montevidéu a
Tuiuti, “As gentes estranhas, as novas coisas, o0 movimento do tea-
tro da guerra — escreve Machado de Assis — produziram néle sau-
ddvel transformacdo. O espirito eldstico e mdébil sacudiu as sombras
de pesar que o enoiteciam, e, uma vez voltado o rosto para o lado do
perigo, comegou a enxergar, ndo a morte obscura ou ainda gloriosa,
mas o triunfo e o laureado regresso”. E arremata, fixando ésse pro-
digioso resultado do clima da guerra: “Bebido o primeiro hausto da
campanha, Jorge sentiu-se homem”.

As operagtes, tais quais repercutiram aqui, Machado de Assis as
mencionou valendo-se da presenca de Jorge como combatente. Aqui é
o registro de que o “exército acampado em Tuiuti, ndo iniciava opera-
¢Oes novas”, e, ao pé do fato, a exata explicacio 'de que isso decorria
da necessidade de “reunir os elementos necessdrios para prosseguir a
campanha de modo seguro e decisivo”., Mais adiante também o regis-
tro da modificacio dessa situacao, isto é, da marcha de Tuiuti a Tuiu-
Cué, & qual, no dizer de Machado de Assis, “se seguiu uma série de
acOes e movimentos, em que houve muita pdgina de Plutarco”.

Nossas batalhas vitoriosas foram também vitorias do herdi do ro-
mance, que “teve parte nas jornadas de Peribebui e Campo Grande,
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néo jé na qﬁalidade de capitdo, mas na de major, cuja patente lhe foi
concedida depois de Lomas Valentinas”, onde recebera ferimento.

A respeito do desenvolvimento geral da campanha tece considera-
gdes que reproduzem as esperancas e decepcOes da opinido publica
n> Corte. De fato, como escreve Machado de Assis, ‘“poucos poderiam
supor, nos fins de 1866, que a campanha se protrairia ainda cérca de
guatro anos. O cidleulo do general Mitre, relativo aos trés meses de
Buenos Aires e Assuncéo, tinha jd, caido, é certo, no abismo das ilu-

. s0es historicas. Proclamacoes séo loterias; a fortuna as faz sublimes ou

vas. A do general argeniino, que era ja uma afirmacao errada, exprimiu
contudo, no seu tempo, a convic¢do dos trés povos. Do primeiro em-
bate com o inimigo, viu-se que a campanha seria rija e longa; a ilu-
sdo desfez-se; ficou a realidade, gque nem por isso encaramos com ros-
to aflito. Nao obstante, era dificil presumir, em outubro de 1866, que
a guerra chegasse até margo de 1870. Supunha-se que um esforgo in-
gente bastaria a reparar Curupaiti, a derrubar Humaitd, a vencer o
ditador, nio nos trés meses do general Mitre, mas em muito menos
tempo do gué viria a ser na realidade”.

Os refiexos da guerra na sociedade da Corte, através das trans-
forinacoes psicoldgicas que se operam nos combatentes, sugeriu-os o
autor de “laia Garcia” nesta passagem em que fixa a renovada per-
sonalidade do herdi devolvido ao seu antigo meio social, apds anos de
campanha:

“O espetdculo da puerra, que nio raro engendra o orgulho, pro-

- dugziu em Jorge uma acao contraria, porque éle viu, ao lado da justa

gléria de seu pais, o irremedidvel conflito das coisas humanas. Pela
primeira vez meditou; admirou-se de achar em si uma fonte de idéias
e sensacoes, que nunca lhe deram o0s receios de outro tempo. Contu-
do, nido se pode dizer que viera filésofo. Era um homem, apenas, cuja

.consciéncia reta e candida sobrevivera as preocupacOes da primeira

quadra, cujo espirito, temperado pela vida intensa de uma longa cam-
panha, comeca de penetrar um pouco abaixo da superficie das coisas.

“Querendo adotar um plano de vida nova, renegou a principio to-
dos os hdbitos anteriores, disposto a dar a sociedade tado-somente a
estrita polidez”.

Em “Ialda Garcia”, por forca da ambientacido do romance, sao ape-
nas mais insistentes e demoradas as passagens alusivas & guerra do
Paraguai, porque, em verdade, se espalham elas, informativas ou opi
nantes, por tantas outras histérias de Machado de Assis. No conto
“Uma Noite"”, colecionado em “Paginas Recolhidas”, o didlogo de dois
personagens serve de pretexto a4 descricio da vida nos acampamen-
tos, constantemente inquietados pelo tiroteio de rotina:

“Brasileiros e paraguaios — 1é:se no conto — tiroteavam naque-
la ocasifio, o que era comum, pontuando com balas de espingardas a
conversacao. Algumas delas coincidiam por ventura com os pontos
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finais das frases, levando a morte a alguém; mas que essa pontuacéo
fosse sempre exata ou néo, era indiferente aos dois rapazes. O tempo
acostumara-os 4 troca de balas; era como se ouvissem rodar carros
pelas ruas de uma cidade em paz”.

Nesse mesmo conto hd mencdo nominal a Caxias, para assinalar
que dava “ndvo impulso & guerra” quando marchou sébre Tuiu-Cué.
E é esta, convém lembrar, a segunda referéncia ad deslocamento que
marcou 0 fim da ina¢do em Tuiuti.

Sabidamente a opinido piblica brasileira ansiava por algo que
significasse uma reativacio da luta, capaz de fazer valer o poderio
das nossas armas e, por ai, chegar-se 4 decisdo. A insisténcia de Ma-
chado de Assis no registro do desencadear da acio ofensiva de Caxias,
correponderd, portanto, ao alvorocado do interésse com que ésse fato
foi recebido na capital do Império. E soa como confirmacdo do sen-
tido que emprestamos a ésse tratamento do fato alvissareiro, o tom
quase queixoso com que se referia ao penoso periodo de expectativa,
muito expressivo nesta cena, também recolhida no conto “Uma Noite”.

“Os dois oficiais estavam nas avancadas do acampamento de Tuiu-
ti. Eram ambos voluntédrios, tinham recebido o batismo de fogo na
batalha de 24 de maio. Corriam agora aguéles longos meses da ina-
¢do, que s6 terminou em meados de 1867".

Aspecto da guerra que também sensibilizava a opinido piblica,
quanto ao seu arrastado desenrolar, eram as associacoes que se fa-
ziam entre ésse fato e o interésse dos fornecedores, a quem nao con-
viria a abreviacdo das operagbes, o que obviamente importaria em
dispensar os fornecimentos. Machado de Assis ndo chega a colocar o
assunto em tais térmos, mas fixa o fato essencial, isto €, o enriqueci-
mento fdcil e farto com negdcios & margem da guerra. £ o caso de
Procépio Dias (“Iaid Garcia'), homem de quem diz que “tinha dois
credos”, e um déles, era o lucro, fiel ao qual, “mediante alguns anos
de trabalho assiduo e finuras encobertas, viu engrossarem-lhe os ca-
bedais. Em 1864, por um instinto verdadeiramente miraculoso, fare-
jou a crise e o descalabro dos bancos, e retirou a tempo os fundos
que tinha em um déles. Sobrevindo a guerra, atirou-se a tdda sorte
de meios que pudessem tresdobrar-lhe as rendas, cousa que efetiva-
mente alcancou no fim de 1869”.

Ponto curioso, a elucidar, quanto as criacGes machadianas envol-
vendo a guerra do Paraguai, € que os seus herdis nunca se alistam
como voluntdarios por motivos patridticos. Sao sempre intrigas amo-
rosas ou desgostos intimos que os arremessam ao servico de guerra.
As vézes o personagem ostenta essa motivacdo particular, como é o
caso do tenente Isidoro abrindo-se com um companheiro de campanha,
0 alferes Martinho (“Uma Noite”):

“J4 lhe disse também que estudei na Escola Central. O que néo
sabe é que ndo foi o simples patriotismo que me trouxe ao Paraguai;
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também ndo foi ambicAo militar. Que sou patriota, e me baterei agora,
ainda que a guerra dure dez anos, € verdade, é o que me agiienta e
me agiientard até o fim. ILd postos de coronel nem general nio sio
comigo, Mas se nfo foi imediatamente nenhum désses motivos, foi
outro; foi, foi outro, uma alucinacéo”.

E explica que tivera uma noiva, por sinal vitiva. Uma noite, quan-
do estavam juntos, Camila, como se chamava a noiva, enlogueceu si-
bitamente e, num acesso, cravou-lhe os dentes na méao. Recolhida a
um hospicio, somente guatro anos depois Isidoro voltou a vé-la, mas
em condigcoes imprevistas: no teatro, onde trabalhava como atriz, sob
0 nome de Pldcida, Procurou-a, falou-lhe, acompanhou-a & casa. A
antiga noiva o viu apenas como pessoa conhecida, nem a cicatriz da
dentada lhe dissipou as brumas da memdria doentia. Agora era Isi-
doro quem se recusava a reconhecer a antiga noiva. Diante dela tinha
a sensagio de uma alucinagio. E sob essa imagem mortificadora, a
que queria fugir, se apresentou voluntdrio.

Outro caso, outro exemplo. E o de Euséhio, do conto “Troca de
Datas” (“Reliquias de Casa Velha”). Eusébio abandonara a mulher e
a fazenda onde vivia. “A raz@o dada — consigna o conto — foi a guer-
ra do Paraguai; e com efeito, éle ofereceu os seus servigos ao govér-
no; mas nao hd inconveniente que uma razéao nasca com outra, ao lado,
ou dentro de si mesma. A verdade € que na ocasiio em que éle resol-
via ir para a campanha, deliciava os habitantes do Pirai uma com-
panhia de cavalinhos na qual uma certa dama, rija, de olhos negros
e quentes, fazia maravilhas no trapézio e na corrida em pélo. Chama-
va-se Rosita; e era oriental. Eusébio assinou com essa representante
da repiublica vizinha um tratado de perpétua alianca, que durou dois
meses, Foi depois do rompimento que Eusébio, tendo provado o vinho
dos fortes, determinou deixar a dgua simples de casa. Nao queria fa-
zer as cousas com escandalo, e adotou o pretexto marcial”.

E aquéle personagem que se tornou capitdo de voluntdrios (“Um
capitdo de voluntdrios” — “Reliquias de Casa Velha”), depois de de-
clarar-se avésso & guerra do Paraguai, para cujo servigo néo se alista-
ria nem no pésto de Coronel? Esse se decidiu de.repente ao desco-
brir, por acaso, que a amada o traira com um amigo que os freqiien-
tava. Embora a infidelidade, ao ser conhecida da vitima, jd estivesse
superada, porque a infiel, por si, rapidamente se desinteressara do ou-
tro, o homem traido se determinou, calado e resoluto, a seguir para
0 campo da lutasOs amigos s6 0 souberam ao ver-lhe o nome nos jor-
nais, inscrito numa “lista de cidadios que, na véspera, tinham ido ao
quartel-general apresentar-se como voluntdrios da pdtria”,

E, “antes de um ano — informa ainda o conto — soube-se que éle
morrera em combate, no qual se houve com mais denddo que peri-
cia”, tanto assim que primeiro perdera um braco, ‘e provavelmente a
vergonha de ficar aleijado o féz atirar-se contra as armas inimigas,
como quem queria acabar de vez”.
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Af estd um trago constante dos voluntdrios circunstanciais de Ma-
chado de Assis: todos se portam valentemente quando em acio.

Tipico caso de voluntariado de circunstancia é o de Jorge, filho
de Valéria, em “Iaid Garcia”. Esta se dispoe a remeter o filho ao Pa-
raguai para afastd-lo de um amor detestado por ela. Recorre, para aju-
dd-la, a um amigo da familia, Luis Garcia, perante o qual procura dis-
farcar suas secretas razdes, fornecendo outras: =

“Eu creio que é chegado o momento de fazerem todas as maes
um grande esférco e darem exemplos de valor, que nfo serio per-
didos. Pela minha parte trabalho com o meu Jorge para que va alis-
tar-se como voluntdrio; podemos arranjar-lhe um poésto de alferes ou
tenente; voltard major ou coronel. Ele, entretanto, resiste até hoje;
ndo é falta de coragem nem de patriotismo; sei que tem sentimentos
generosos’’.

Mas Jorge percebia tudo e elucidou Luis Garcia:

“Mamée quer mandar-me para a guerra, porque nao pode impe-
dir os movimentos do meu coracio”.

E quando Luis Garcia, considerando de meu gbsto dar ao proble
ma “um desenlace épico”, lhe sugeriu que cedesse “metade sdmen-
te”. Viajando & Europa ao invés do Paraguai, Jorge contestou, desde-
nhoso:

— “Seu conselho mostra a diferenga de nossas idades, disse éle.
Se eu fosse para a Europa, que sacrificio faria & pessoa a quem amo?
Pelo contrdrio, a sacrificada era ela. Eu ia divertir-me, passear, ver
cousas novas, talvez achar novos améres. Indo & guerra, é diferente;
sacrifico o repouso e arrisco a vida; é alguma cousa’”.

E o comégo da explicacdo do que se segue, isto ¢, a adesdo de Jor-
ge 4 idéia de ir a4 guerra, assim justificada & sua amada, no momen-
to de despedir-se:

— "“Embarco amanha para o sul. Nio € o patriotismo que me leva,
€ o amor que lhe tenho, amor grande e sincero, que ninguém poders
arrancar-me do coracao”.

Até aqui, o que me fol dado respigar na ficcdo machadiana, ten-
do em vista focalizar problemas humanos e fatos sociais do Rio de
Janeiro scb as demoradas preocupacoes produzidas pela Guerra do
Paraguai. Sdo pdginas compostas alguns anos apds os acontecimen- -
. tos. Refletirdo, destarte, impressdes e conhecimentos ja cristalizados.
Mas do momento em que transcorria a guerra, da guerra em pleno
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desenvoivimento, também hd muito na obra de Machado de Assis, Aj
porém, jd sdo elementos de outra natureza, sdo antes reacdes emo
cionais, dessas que se produzem sob o impacto dos acontecimentos
Vemo-lo, por exemplo, consagrando uma crénica (7 de fevereiro de
1865) ao papel da mulher no esférco de guerra. ¥ algo quase patético
«como devia requerer a ocasifo.

“N&o nascestes — diz Machado de Assis cronista — para a guer
ra, isto €, para a guerra da pélvora e da espingarda. Nascestes pars
outra guerra, em que a mais indbil e menos valente, vale por dois Aqui
les. Mas, nos momentos supremos da pdtria, ndo sois das iultimas. De

‘qualgquer modo ajudais os homens. Uma, como maée espartana, arma o©

filho e 0 manda para a batalha; outras bordam uma bandeira e a en-
tregam aos soldados, outras costuram as fardas dos valentes; outras

‘dilaceram as préprias saias para encher os cartuchos; outras prepa-

ram os fios para os hospitais; outras juncam de flores o caminho dos
bravos. Voltard aquéle filho antes da desafronta da patria? Deixardo
os soldados que lhes arranquem aquela bandeira? Entregarao as far-
das que os vestem? Sentiréio os ferimentos quando aquéles fios os hio
de curar? A par da santa idéia da pétria agravada, vai na imaginacéo
dos herdis a idéia da dedicacdo feminina, das flores que os aguar

-dam, das oracbes que os recomendam de longe”.

“Nao tendes uma espada, tendes uma agulha; ndo comandais um
regimento, formais coragens; nido fazeis um assalto, fazeis uma ora-
¢ao; ndo distribuis medalhas, espalhais flores, e estas, podeis estar cer-
tas, hiio de lembrar, mesmo quando o forem sécas, os feitos passados
e as vitérias do Pais”.

Esse mesmo espirito hd de explicar certo sonéto divulgado pela
primeira vez na revista de Henrique Fleiuss (“Semana Ilustrada”), com
ilustragdo déste, uma alegoria representando D. Rosa Maria Paulina
da Fonseca e os sete filhos que oferecera ao servico da pdtria, um dé-
les o cap. Manoel Deodoro, em quem viriamos a ter o Marechal pro-
clamador da Reptiblica. Dava-se ésse sonéto como de autoria da pro-
pria senhora alagoana, que o teria composto ao partir para a guerra
0 seu s€timo filho, alferes Afonso Aurélio. Isso até gue Magalhaes
Junior provasse, como provou (“Ao redor de Machado de Assis”, p. 87-
88), com decisivos elementos de critica literdria, que o sonéto era de
Machado de Assis. D. Rosa da Fonseca apenas motivara o autor, tao-
somente sua espartana fibra lhe inspirara nova pdgina de exaltacio
& mulher brasileira.

E aqui vai reproduzido o sonéto famoso:

Cala-te, amor de mae! quando o inimigo
Pisa da nossa terra o chdo sagrado
Amor da pdtria, vivido, elevado,

80 tu na soliddo serds comigo!
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O dever é maior do que o perigo:
Pede-te a pdtria, cidaddo honrado;
Vai, meu filho, e nas lides do soldado
Minha lembranca. viverd contigo!

. Es o sétimo, o ullimo. Mink’alma
Vai toda ai, convosco repartida,
E eu dou-a de olhos secos, fria e calma.’

OR! nao te assuste o horror da mdrcia lida;

Colhe no vasto campo a melhor palma:
Ou morte honrada ou gloriosa vida.

Nem seria essa a unica manifestacio poética de Machado de As-

sis inspirada na guerra que lavrava no Sul. “O acordar do Império”,
é outra poesia désse género, devida a Machado de Assis, agora autor
ostensivo, Trata-se de um poema épico, aberto nesse tom:

“De pé — Quando o inimigo o solo invade
Ergue-se o povo inteiro; e a espada em punho
E como um raio vingador dos livres!”

Adiante, em diferentes passagens, dizia assim:

“E preciso vencer! Manda a justica,
Manda a honra lavar com sangue as culpas
De um punhado de escravos. Ai daguele
Que a face maculou da terra livre!
Cada palmo do chao vomita um homem!
E do Norte, e do Sul, como ésses rios
Que vdo, sulcando a terra, encher 0s mares
A falange comum os bravos correm!”
“E vdo todos, ndo pérfidos soldados
Como ésses que a traicdo lancou mos campos;
Vao como homens. A flama que os alenta
E o ideal espléndido da pdiria.
Nao os move um senhor; a veneranda
. I'magem do dever é que os domina,
Esta bandeira é simbolo; ndo cobre,
Como a déles, um tumulo de vivos.
Hao de vencer! Aténito, confuso,
O covarde inimigo hd de abater-se;
E da opressa Assuncdo transpondo 0S muros
Terd por prémio a sorte dos vencidos.”
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“Basta isso? Ainda ndo. Se o império é fogo,
Também é luz: abrasa, mas aclara.

Onde levar a flama da justica,

Deiza um raio de nova liberdade.

Ndao lhe basta escrever uma vildria,

Ld onde a tirania oprime um povo;

Outra, tao grande, lhe desperta os brios;
Venca uma vez no campo, outra nas almas;
Quebre as duras algemas que rozeiam

Pulsos de escravos. Faca-0s homens.”

“O povo um dia cobrird de flores,

A imagem do Brasil. A liberdade o
Unird como um elo éstes dois povos.

A mdo, que a auddcia castigou de ingratos,

Apertard somente a mao de amigos.

E a tunica farpada do tirano,

Que inda os quebrados animos assusia,

Serd, aos olhos da nacdo remida

A severa licdo de erxtintos tempos!”

Désse poema sabe-se que devia ser um dos numeros do espetaculo
especial programado pela Companhia de Furtado Coelho, para o dia
5 de maio de 1865, no Teatro Gindsio, em beneficio da “Sociedade
Unido e Perseveranga”. Como o Imperador D. Pedro II e a Impe-
ratriz Tereza Cristina ndo pudessem comparecer, nesse dia, o espe-
taculo foi transferido para o dia 8 de maio, quando de fato se rea-
lizou. Quanto ao poema, tornou-se também conhecido através de pu-
blicagio feita, logo a seguir, no “Didrio do Rio de Janeiro”, quando
teve o titulo modificado para “A cdlera do Império”.

Tdo pouco estancaria ai a musa patriética de Machado de
Assis. Jd depois de terminada a guerra, um dia, diante do Brigadei-
ro Pinheiro Guimarfies, médico e dramaturgo que se fizera soldado e
voltava da guerra com o peito coberto de condecoracgdes, por atos
de bravura, Machado de Assis se restabeleceu no ferveroso verseja-
dor de “A cdlera do Império”. E, desta feita foi mais além, porgue éle
proprio disse seus versos na cena aberta de um teatro, em que se re-
presentava a “Historia de uma méea rica”, em homenagem ao autor,
que era Pinheiro Guimardes mesmo. Sio versos de circunstincia, na-
da imortais, todavia muito expressivos da exaltacdo patridtica dessa
reunido que devia ser igual a tantas outras daqueles dias vitoriosos.
E os versos? Gonvém recordd-los, alguns, que néo havers nada mais
sugestivo quanto ao colorido e & vibracio do que foi o espetdculo:

“Ouviste o mdrcio estrépito

E ¢ mao lancando & espada

Foste, soldado inddémito,

Vingar a pdiria amada
Do wunmiverso delirio

Aceso o coragdo.”
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“Foste, e na luta férvida
(Gloria e terror das almas)
Das quais loureiros vividos
Colheste eternas palmas.
Diga-o ao mundo e a historia
A bbéea da nagao!”

“Chamam-te as musas, chama-te
A imensa voz do povo

Que, em aplauso undnime,

Te guarda um prémio noévo.
Vem lutador do espirito,

Colhe os lauréis da paz!”

Mas retrocedamos, por um instante ainda, ao tempo da guerra,
para fixarmos imagens dos seus tiltimos arrancos como se refletiam
na cronica de Machado de Assis. Estdvamos em janeiro de 1869. Desde
o dia 5 Caxias entrara em Assungio. De 24 é uma cronica em que Ma-
chado de Assis comenta noticia de que Lopez fizera seu testamento.
O comentdrio é alegre, espelha o espirito desafogado diante da guerra
jé resolvida, a paz & vista. E que primor de mordacidade, aquela mes-
ma com que fora alvejado outro inimigo do Brasil, o Ministro inglés
William Christie! Dizia assim a cronica :

“0 Sr. Francisco Solano Lopez estd definitivamente demitido do
emprégo que exercia no Paraguai, e se ndo f6sse o zélo com que pre-
parou as coisas; é provdvel que a esta hora viesse pedir um emprégo
em qualquer parte do Brasil.

“Tendo o carrasco de S. Paulo recusado hd cérca de 6 anos fazer
uma execucdo (elogiientissimo protesto contra sua pena de morte)
bem podiamos dar-lhe ésse emprégo com um bom ordenado a fim de
que éle pudesse sustentar a numerosa familia. Carrasco no Brasil €
hoje uma das melhores sinecuras, e se ninguém pede ésse cargo € por
motivos que facilmente se compreendem”.

Désse modo o que quer é indicar que o Ditador paraguaio estd de-
finitivamente perdido. Ao lado disso, em todo caso, registra a contro-
vérsia em toérno da sua personalidade quando observa que, de boa fg,
algumas pessoas “admiram o ex-feitor do Paraguai como um grande
homem”, a tal ponto que, “como é dificil acreditar na grandeza de um
homem que manda matar os sujeitos mais ricos para lhes empolgar
a fortuna, duvidam da autenticidade désses fatos”.

E como para deixar entrever quanto apaixonada se fazia essa con-
trovérsia, mesmo entre brasileiros, acrescenta:

“Tenho um amigo, entre outros, que admira o Lopez. Devo dizer
que ndo o admira em absoluto, mas admira-0, e discutimos sempre a
respeito déle, como dois amigos, sem nos zangarmos, mas também
sem que eu consiga dissuadi-lo das suas opiniGes”.
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Apés a ocupacdio de Assuncio, um dos primeiros cuidados das au-
toridades brasileiras foi promover eleicGes através das quais o povo
(paraguaio pudesse constituir o seu proprio govérno, em bases demo-
craticas. A luta eleitoral, que entao se abriu, ndo faltaram veemeéncias,
até de natureza fisica, e a crénica de Machado de Assis transmitiu
isso sob comentdrio irénico:

“O prodigio! 6 mistério da urna! 6 liberdade de voto!

“Até aqui era o povo paraguaio um povo de carneiros que, a imi-
tacdo dos de Pantirgio, seguiam cegamente o carneiro condutor.,

“Os jesuitas, o ditador Francia, os dois Lopes tinham consumado
essa obra.

“O povo paraguaio era um relégio perfeito; dava-selhe corda e
andava sem discrepar um minuto.

“Mas por que se quebram cabegas no Paraguai?
“Quebram-se as cabegas porque hd vdrios candidatos ao govérno.
“Candidatos no Paraguai! Acreditd-lo-eis, — pdésteros?”

: Désse registro sarcastico, passa a cronica, nas linhas finais, ao
AU pPlano do comentdrio politico, numa adverténcia realista:

“Nao estou habilitado para aconselhar ninguém e muito menos
a0s governos aliados contra o ditador Lopez. Entretanto, lembrarei a
conveniéncia de impedir que os nossos aprendizes da liberdade nio
se tornem incémodos, como por longo tempo os condiscipulos do Rio
da Prata. Se os paraguaios passam de pacificos Sanchos-Pancas a be-
licosos D. Quixotes, ai teremos tempo e dinheiro perdido em conter
05 nossos queridos alunos”.

E sio assim os derradeiros registros .de Machado de Assis em

térno da Guerra do Paraguai, ja decidida, perdurando, residual, apenas

, Nas operacGes de limpeza, representadas pela fase de guerrilhas que

\se denominou Campanha das Cordilheiras. Todavia, algumas notas
ainda repontam, aqui e ali, a qualquer pretexto.

As vézes consistem, tdao-somente, numa associacdo de mero sa-
bor literdrio, como nesta Dbassagem de uma crénica de 1884:

“Senhores, eu conheci um homem que durante 3 guerra de 1870,
ndo era francés nem alemdo, mas aritmético, A voliipia com que éle
falava das centenas de milhares de soldados era unica; parecia que

i’ éle os comandava todos de um e de outro lado, que compusera os dois

f- exércitos, que eram Seus, sangue do seu sangue, carne da sua carne.

; A batalha de 24 de maio, na Guerra do Paraguai, mostrou-me igual
fendmeno; um sujeito, alids bom patriota, tdo fascinado ficou pelo nu-
mero dos combatentes, que ndo atendia ao fulgor da batalha, e dizia
que era a primeira da América do Sul, nfio pelos prodigios de valor,
mas pela quantidade de homens”,
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Outras vézes é uma referéncia de simpatia, como aquela que faz
a Tamandaré (cronica de 15 de dezembro de 1895), ao tornar-se éste
octogendrio, mencionando que descansa ‘“das suas grandes fadigas
militares”.

Também &as figuras militares mais distantes e menos nossas se
pbe atento. De fato, atento estéve Machado de Assis quanto ao general
Mitre, cujo confessado apréco As musas assinalou e louvou, a propé-
sito da resposta do general argentino ao senador e poeta José Marmol,
quando éste se lhe dirigiu enaltecendo o nivel literdrio da contenda
em que o militar se vinha empenhando com o jornalista S. C. Gomes.

Escrevera Marmol a Mitre:

“Se sacrifico déste modo a parte histérica das duas cartas, perdoe-
se ao poeta que d4 com orgulho o abrago de congratulacdo a seus ir-
maos’.

E o general lhe respondeu:

“Como homem tedrico gostaria muito de ser poeta, para poder yoar
além das fronteiras do mundo material, que € o mundo dos asnos, dos
homens préticos e até cientificos. Assim é que, como soldado das mu-
sas, defendi os direitos da poesia e seus direitos de cidade no domi-
nio das idéias”.

A isso observa Machado de Assis (cronica de 21 de agosto de 1870):

“Dois homens de Estado, dois soldados politicos, em plena im-
prensa, confessando-se audazmente sectarios das musas, isto é, quando
bastava, cd no nosso Brasil, para que os homens de Estado f0ssem
riscados do mimero dos homens sérios pelos ditos asnos de que fala
Mitre. ;

“Ainda estou por saber a razdo do-meédo com que muitos ho-
mens politicos escondem os seus préstimos literdrios. Se dois ho-
mens Nossos escrevessem o gue escreveram, Mitre e Marmol, ficavam
certame em maus len¢éis; mas se todos o escrevessem, nao tinham
os asnos outro remédio senio engolir a pilula de cara alegre”.

O rebate onde se denuncia, porém, mais expressivamente a vivén-
cia da Guerra do Paraguai na alma da gente carioca contém-se numa
pégina machadiana, de 11 de novembro de 1894, inspirada pela visi-
ta de comissdo uruguaia, incumbida de trazer-nos medalhas comemo-
rativas da campanha.

“Campanha do Paraguai? Onde fica o Paraguai?” — interroga Ma-
chado de Assis, para dar idéia do adormecimento em que ji haviam
caidos os fatos agora siibitamente propostos & memdria do povo. E ob-
serva, fazendo entdo valer as suas vivénecias pessoais, de quem atra-
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vessou, testemunhando e sofrendo, aquéles numerosos tempos de afli-
¢io e gldria: '

“Os que ja forem entrados na historia e na geografia, poderéo
descrever essa guerra, quase ti0 bem como a de Jugurta. Faltar-lhes-
d, porém, a sensacio do tempo.

“Oh! a sensaco do tempo! A visita dos soldados gue entravam e
saiam, de semana em semana, de més em meés, a ansia das noticias,
a leitura dos feitos herdicos, trazidos de repente por um paguéte ou um
transporte de guerra... Nao tinhamos ainda éste cabo telegrafico,
instrumento destinado a amesquinhar tudo, a dividir as novidades em
talhadas finas, poucas e breves. Naquele tempo as batalhas vinham
por inteiro, com as bandeiras tomadas, os mortos e feridos, mimero
de prisioneiros, nomes dos herdis do dia, as prdprias partes oficiais.
Uma vida intensa de cinco anos. J4 14 vai um quarto de século”.

E dentro désse mesmo espirito, a propésito da inauguracio da
estitua de Osdrio, conclui: “Os que ainda mamavam quando Osdrio
ganhava a grande batalha, podem aplaudi-lo amanha revivido no bron-
Ze, mas ndo terdo o sentimento exato daqueles dias. .. ”

Volta a Osdrio e & estdtua em crénica seguinte (18 Nov 1894),
dando Bernardelli como “glorificado pela grandeza e perfeicio com
que perpetuou a figura do herdi”, e diz ainda: “Fique a estdtua com
0s seus dois colaboradores, o ‘escultor e o soldado; eu contento-me em
contempld-la e passar, e lembrar-me das geragoes futuras que a hio
de contemplar como eu”.

Também acontecia que sem motivacio especifica Machado de As-
sis se pusesse a recordar a Guerra do Paraguai. E quanto mais gra-
tuito, mais comovido ésse rememorar. Sio paginas como a de uma
cronica de marco de 1894, quando 24 anos jd se amontoavam sébre a
derradeira cena da guerra, o fim de Lopez, em Cerro-Cora. Assim
escrevia o cronista, dando-se conta, entre espantos, dos anos, tantos,
que jd se haviam escoado:

“Deus meu! Ha pessoas que nasceram depois da guerra do Para-
guai! Hd rapazes que fazem a barba, que namoram, que se casam,
que tém filhos, e, ndo obstante, nasceram depois de batalha de Aqui-
daba. Mas entdo que € o tempo? E a brisa fresca e preguicosa de ou-
tros anos, ou éste tuffio impetuoso que parece apostar com a eletri-
cidade? N&o hd duvida que os relégios, depois da morte de Lopez, an-
dam muito mais depressa”.

Dé que pensar o fato de Machado de Assis, assim tdo assiduo e
ferveroso, tanto no registro como na apreciagdo da Questdo Christie
e da Guerra do Paraguai, ndo se haver interessado pela Guerra da Cis-
platina nem pela Campanha Contra Oribe e Rosas (1851-1852). Pare-
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ce total a sua abstencio quanto a essas duas lutas externas em que
nos empenhamos. Com respeito & primeira, que se situa entre 1825
e 1828, quando ainda ndo era nascido (1839), s6 poderia demonstrar
interésse histdrico. Além disso, foi uma campanha para a qual os bra
sileiros nido se sentiam motivados, heranca que féra, nas suas raizes,
da politica de D. Jodo VI no Prata, em boa parte condicionada pelas
intrigas e ambicdes de Carlota Joaquina. Dessas condicdes negativas
e da inépcia com que foi conduzida no plano militar, resultou desas-
trada, embora politicamente acabasse vantajosa para o Império, uma
vez que consagrou a independéncia do Uruguai, com o comprometi-
mento de Buenos Aires. Por tudo isso, néo seria a Campanha da Cis-
platina matéria para ser manipulada com gésto na ficgéo, porém mais
propriamente para ser investigada e debatida pelos historidgrafos.
Machado de Assis a ignorou, mas ignorou também a luta de 1851-1852,
que terminaria em Monte Caseros com a derrota e fuga de Rosas. Ora,
esta campanha ja teve outras caracteristicas: era justa e o éxito das
nossas armas, além de amplo foi fulminante. Entretanto, ndo passou
de uma luta loecalizada, na qual s6 se empenharam praticamente com-
batentes da Provincia do Rio Grande, aquéles mesmos langados as es-
caramucas ao longo da fronteira gaticha, a cada uma das renovadas
ameacas dos caudilhos agressivos. O éxito certamente repercutiu no
Império, mas a campanha néo, porque nao o sangrou, nao lhe ocupou
. senfo energias parciais, ndo lhe comprometeu a existéncia, nao lhe
doeu no corpo todo, doeu apenas num membro, calejado jd. Diferente
a Guerra do Paraguai, drama nacional, aflicio em todos os lares, luto
por toda a parte, esforcos exaustivos, valores em confronto, destino
em j6go.

Quando, portanto, Machado de Assis passa ao largo da campa-
nha contra Oribe e Rosas, ao passo que nao se farta de mencionar,
discutir, sofrer e glorificar a Guerra do Paraguai, estd apenas refle-
tindo o sentimento do seu povo, que assim também se portou em re-
lacéio &s duas campanhas. E essa verdade parece definitivamente com-
provada diante daguelas notas evocativas da guerra contra Lopez que
ainda repontam na croénica de Machado de Assis, aqui e ali, a qualquer
pretexto, a guerra ja era apenas memoria. Tenho-as como rebates do
mesmo tipo dos rebates que os da minha geracdo ainda conheceram
nas orgulhosas narrativas dos nossos avés ou na presencga, nas ruas,
de remanescentes veteranos, olhados com curiosa veneracio. Ainda es-
tou a ver, por exemplo, na minha Provincia, o major Jodo Varela,
impressionante figura fisica, de elevado porte desempenado, alvas bar-
bas descendo sbbre o peito largo, olhar altaneiro, passo lento e fir-
me, pleno de dignidade herdica. Como gostava de vé-lo passar, princi-
palmente quando se apresentava fardado para as homenagens dos dias
de festa civica! Néle, assim t&o vistoso e grave, se materializava para
mim, de subito, tdda a Guerra do Paraguai, sofrida e bela, como a com-
punha na minha fantasia, partindo dos serfes familiares.
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Também rebate da jornada histérica na alma brasileira seriam
obscuras homenagens de patriotas obscuros, como aquela de meu pai
que batizou o filho, nascido em 24 de maio, com o nome de Joaquim
Tuiuti.

Pois bem, na obra de Machado de Assis, como na alma do seu
povo, repercutem, anos afora e comovidamente, os fatos da Guerra
do Paraguai, seus homens, seus sacrificios, seus feitos. E ndo fossem
€les imortais em si mesmos, homens e feitos imortais ter-se-iam torna-

do quando a palavra de Machado de Assis os celebrou, em prosa
e Verso.

ANIVERSARIO DA REVISTA

Por motivo da passagem de 52° aniversério de A
DEFESA NACIONAL, ocorrido a 10 de outubro de 1965,
recebemos os honrosos radiogramas abaixo transcritos, que,
desvanecidos, agradecemos :

"Diretor Defesa Nacional — Ed Ministério Guerra —
Rie — GB

S/N — RP de 12-Qut-65.

Recebam componentes valorosa equipe dessa Revis-
la vg nossos calorosos cumprimentos tremscurso seu
aniversdrio de fundagdo pt Cordiais saudacdes pt Gen
Arthur da Costa e Silva — Ministro Guerra”.

"Gen Altair Franco Ferreira — M.D. Diretor RV A
. Defesa Nacional — Paldcio da Guerra — Rio
N°® 227 de Y-10-65.

Ensejo transcurso aniversério prestigiosa organizacéo
de cultura militar felicito prezado amigo e digno dire-
for vg e seus competentes cuxiliares motivo grata efe-
méride pt Marechal ]. B. Mascarenhas de Moraes”.
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