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Um escritor que pilotava ou um piloto que Lh(l:I L\(Ii‘l
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Poeta, moralista, pensador, ou piloto de linha, comandante de bordo,

piloto de ensaios? Humanista, jardineiro, arquiteto de idéias?

Ou obreiro de aviagio, diretor de companhia, chefe de base, piloto de com.b:tt_e,
piloto de raids? Sio indicagdes provocativas que o autor intui da apreciagao
que faz, neste artigo, sobre a curta mas empolgante vid d‘?

Antoine Marie Roger de Saint-Exupéry (Lion, 1900 — Alpes franceses, 1 94.4) :

o aviador, o filésofo, o poeta, ¢ escritor... 0 mito.

luno mediano, relataram seus pro-
fessores, e piloto mediano, reporta-
ram seus instrutores de voo. Nada,
portanto, de incomum ou genial
em seus dotes. Entretanto, espirito e intui-
¢do acima da média, relataram seus contem-
poraneos, e piloto com fogo sagrado, con-
ceituaram seus instrutores militares.
Tonio, seu apelido de familia, era um
menino talentoso (desenhava muito bem,
ilustrando sua correspondéncia e, mais tar-
de, seus livros) que escutava com atencio
e maravilhado as histérias que a doce ima-
ginagio da mde inventava para suas crian-
¢as. Dedicava a sua mie, vilva precoce,
uma ternura que cultivou e expressou, viva
e profundamente, durante toda a vida,

* Major-Brigadeiro-do-Ar. Socio Titular do IGHMB,
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bem retratada em sua correspondél?cm. E;
nesse relacionamento, ja se evidencia uma
sensivel personalidade nos seus escritos.
Em um aniversario de sua mae - sempre
tratado como um acontecimento pela 'ﬁ-
milia - os filhos trazem presentes. Ao In-
vés de recordaghes materiais, Tonio lhe
compde um poema: !

Dicu t’a donné la grice et {a beaute

Et tu nous chéris, quelle felicité!

Em sua adolescéncia foi um bom alu-
no em filosofia, enquanto em outras ma-
térias sempre se classificou no flllil’]‘lo' ter-
¢o da turma. Entretanto, suas manifesta-
¢oes literarias ja se faziam notar com 4
apari¢io de poemas e escritos variados:
Amerture, Desenchantement, Printemps dfe
Guerre. A leitura também se tornou ha’lbf—
to. Mas a atividade esportiva ndo entusk-

asma o jovem estudante.



(<]

Com 19 anos, ap6s a Primeira Guer-
ra Mundial, presta exame para a Marinha
e nio consegue éxito, por haver obtido a
nota 1 em lingua francesal

Matricula-se no curso de arquitetura,
porém, nio convencido da vocagio, apre-
senta-se ao servigo militar que, em face da
sua personalidade, era uma libertagio do
fastio da rotina, que odiava. Assim, aos
21 anos, inicia sua vida em uniforme.

Nio estd claro 0 momento em que
Saint-Exupéry comega a se interessar pela avi-
agdo. Na verdade, sua adolescéncia se pas-
sou em um periodo de grande efervescéncia
aeroniutica, em que os pioneiros desbrava-
ram os ares e, de uma certa forma, influenci-
ando toda aquela geragio, convidando-a para
a nova aventura. Entretanto, tudo indica que
seu interesse foi despertado quando de um
vbo de baldo aos 12 anos de idade. Leia-se o
poema conseqliente:

Les ailes frémissaient sous la souflle du
soir. (Asas fremiam & brisa do crepisculo.)

A Primeira Grande Guerra havia tra-
zido um enorme desenvolvimento tecno-
légico, principalmente na aviagio, que
vem a se tornar a arma de elite, eclipsan-
do a tradicional cavalaria.

Por essa razio, talvez, Saint-Exupéry
se tenha candidatado & prestagio do ser-
vigo militar no 22 Regimento de Aviagio,
instalado préximo a Strasbourg. Entretan-
to, como recruta, nio tinha acesso ao trei-
namento aéreo. Decidido a se brevetar, se
apresenta aos exames para o vdo militar,
porém, inicia - sob sua propria custa - o
véo em um pequeno aeroclube, onde se
breveta como piloto civil.

Aquela época, o treinamento militar
apenas se dava nos departamentos além-
mar, e Saint-Exupéry solicita transferén-
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cia para o Marrocos, para esse fim. La teve
seu laché. Seus nove meses de servigo mi-
litar na Africa nio chegaram a permitir
que ele se tornasse um verdadeiro piloto
civil e muito menos militar. E sua veia
literaria ainda nio havia pulsado.

Continua sua pequena carreira mili-
tar j4 na Franga e dela se afasta, em 1923.
Por um periodo de dois anos, a vida de
Saint-Exupéry foi pouco fértil: instrutor
de vdo, sécio de uma empresa de fotogra-
fia aérea e representante comercial de ca-
minhdes. Nenhuma dessas atividades o en-
tusiasmou como carreira e a solidio da
vida do interior fez novamente despertar
sua veia poética quando da sua correspon-
déncia com os amigos e, principalmente,
com sua maie.

E também por mios de amigos que
Saint-Exupéry passa do momento literario
aeronautico para o tempo de exercicio ae-
ronautico: um emprego na recém-formada
Companhia de Aviagio Latécoere.

Fundada por Pierre Latécoére - cons-
trutor de avides - a referida companhia se
propunha a iniciar o trafego postal entre o
continente europeu e o norte da Africa,
reduzindo o tempo de percurso de 11 dias
em 13 horas. Da mesma maneira, Latécoére
imaginava reduzir de 23 para 7 dias o tem-
po de percurso de uma mala postal entre
Paris e Buenos Aires. E foi na diregio da
Latécoére que os experientes pilotos da
guerra foram direcionados, a fim de com-
por suas primeiras equipagens.

Em Toulouse, escritorio central da
Companbhia, Saint-Exupéry vem encontrar-
se com Guillaumet, Mermoz, Daurat e
outros que viriam a compor as equipes de
pilotos que desbravaram as rotas da Afri-
ca e da América do Sul.
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Aqui - descrevia Saint-Exupéry - 2 avi-
agdo é uma linda ocupagio. Nio é um
jogo e é como eu gosto. Nio é um espor-
te, como antes, mas algo que é inexplicivel:
uma espécie de guerra.

Os avides eram rudimentares, o alti-
metro era pendurado ao pescogo para evi-
tar as vibragdes do motor, as bussolas se
desregulavam facilmente e as previsdes
meteoroldgicas eram pura fantasia. O véo
rasante, para se livrar da chuva ou do mau
tempo, era extremamente comum.

Saint-Exupéry inicia sua carreira como
piloto de linha, fazendo as etapas Toulouse-
Dakar continuadamente. E, nesse métier,
enfrenta a solidio, o isolamento, os remous,
as nuvens, a chuva, as panes, as correntes
descendentes, os vales e os montes, a danga
nas tempestades, as praias e as palmeiras, os
ventos do deserto, a bruma, o terror dos
mouros... o céu e a areia. Todo esse cenirio
iria emoldurar as sensagdes, os sentimentos
do jovem piloto, assegurando o conheci-
mento dos céus, que serviriam de estimulo
para extravasar, em palavras e pensamentos,
transmitidos em seus futuros escritos.

A introdugio do véo noturno foi
uma inovagio capital para o Servigo Aé-
reo Postal. Entretanto, os riscos proveni-
entes do pérfido mistério da noite exigi-
am comportamento herdico dos partici-
pantes. Quando Mermoz estabeleceu que
era uma imposicio implantar o véo no-
turno para a sobrevivéncia da linha, to-
dos seus companheiros o chamaram de
louco. E, dizia ele, voaremos 4 noite com
nossos homens antes de fazé-lo por ins-
trumentos. Pilotarei o primeiro correio.
Se eu passar, todos passario apés.

E, a partir dessa decisio, a linha co-
mec¢a a enfrentar os vbos noturnos que,
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com certeza, carregaram profundamente
a alma e a mente do escritor-aviador em
VoI de Nuit, sua préxima obra.

Com seu primeiro livro nas livrarias,
em 1929, Saint-Exupéry pilota hidravides
recém-fabricados que se destinavam a cru-
zar o Atlintico em busca da Ameérica do
Sul. E, logo apés, aceita o cargo de chefe
da Base da Aeroposta em Buenos Aires,
onde permanece por um ano. Partindo
dali, inaugura a linha para a Patagbnia.

E foi durante sua gestio que seu ami-
go fraternal Guillaumet pousa em pane
nos Andes entre Mendonza e Santiago, e
mais tarde retorna i Base, concedendo um
relatério impressionante que ilustrari es-
critos de Saint-Exupéry.

Foi nessa mesma época que conheceu
Consuelo Carrilho Gomez, sua futura es-
posa e que também se dedicou 4 prepara-
¢io de Vol de Nuit.

Mais coisas sobre nés mesmos nos
ensina a terra; mais do que os livros. Por-
que nos oferece resisténcia. Ao se medir
frente a um obsticulo, o homem aprende
a se conhecer; para superd-lo, entretanto,
precisa de uma ferramenta. O avido, ferra-
menta das linhas aéreas, envolve o homem.

Como a ferramenta revela o obreiro,
o avido revela o homem.

Trago sempre nos olhos a imagem
do meu primeiro véo noturno: uma noi-
te escura onde apenas cintilavam como
estrelas, pequenas luzes perdidas nos cam-
pos. Cada uma delas marcava, no oceano
da escuridio, o milagre da presenca de uma
consciéncia. Sob cada uma delas alguém
trabalhava, lia, meditava ou fazia confi-
déncias. Sob outras alguém saudava o es-
pago ou se consumia em calculos sobre a
nebulosa de Andrémeda. Mais além se-




ria, talvez, a hora do amor... Mas entre
essas estrelas vivas tantas janelas fecha-
das, tantas estrelas extintas, tantos ho-
mens adormecidos!

A noite estava sem luar, eu navegava
entre a bruma e as nuvens espessas que
tornavam a noite mais negra ainda. Nada
havia de material para
mim no mundo que o
meu avido. Estava “des-
ligado de tudo”. Percebi,
na linha do horizonte,
uma primeira luz; penser
ser um farol. Imaginem
a alegria que produz um pontinho brilhan-
te que tudo contém. Aproei a pequena luz:
era uma estrela, diz Saint-Exupéry.

Na releitura de Saint-Exupéry, a pala-
vra estrela espiritualiza a imagem do pon-
to de convergéncia, das consciéncias aber-
tas, vibrantes. Simboliza a fragilidade da
vida, a solidio humana, as vias misterio-
sas do destino, o préprio céu. O campo
celeste estrelado &, para o autor, 2 imagem
do infinito. Um infinito césmico, espiri-
tual e humano. Suas obras transmitem a
dignidade e 0 amor ao homem.

As noites de inverno haviam feito a
paz com a massa montanhosa, assim os
séculos com os castelos mortos.

Saint-Exupéry ndo usava as palavras
que nio fosse com reveréncia, e viveu pes-
soalmente cada palavra que empregava.

Voar, para Saint-Exupéry, nio era ape-
nas pilotar, mas era o encontro do homem
e sua medida: era uma busca incansavel
de si proprio.

O reinado da Lua, das estrelas e dos
sonhos sempre fascinou e Vol de Nuit era,
antes mais nada, um canto 4 noite... Nio é
um livro sobre o v60 noturno mas, no seu

Voar, para Saint-Exupéry,
ndo era apenas pilotar, mas
era o encontro do homem e
sua medida: era uma busca

incansdvel de si préprio.
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senso mais intimo, um livro sobre a noite.
Jamalis vivi que ndo fosse apés as nove ho-
ras da noite... sio palavras do autor.

Seus esforgos poéticos foram recom-
pensados quando um jari feminino con-
cede o Prémio Femina 1931 pelo roman-
ce Vol de Nuit. Na concepgio do autor, o
romance era mais do que
simplesmente a historia
do véo noturno, mas um
tratado sobre a coragem,
heroismo ou de exercicio
do comando e chefia.

Saint-Exupéry conse-
gue tamanha concisio que coloca sua obra
na selecio dos classicos franceses de gran-
de densidade.

De 1936 a 1939, Saint-Exupéry se de-
dica tanto s atividades aeronduticas como
as de escritor, agora como reporter dos
jornais franceses L’Intransigeant e Paris-
Soir para retratar a Guerra da Espanha.

Saint-Exupéry, assim como Mermoz,
nio mantinha nenhuma simpatia pelo fas-
cismo nem pelos seus lideres. Mas enten-
dia que a busca de um desafio dava 4 vida
sua Intensidade e sentido...

O segredo é muito simples: nio se vé
bem que ndo seja com o coragdo. O essen-
cial é invisivel para os olhos.

Combaterei para os homens contra
o inimigo. Porém, combaterei sempre
contra mim mesmo.

Agquele que di sentido 4 vida d sen-
tido 4 morte. '

Uma civilizagio onde o homem seja
respeitado além de suas idéias, essa é a
minha civilizagio.

Uma certa burguesia francesa é atroz,
mas as doutrindrias puras do marxismo
nio o sio menos!
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A perda de seu companheiro Mermoz,
desaparecido no seio do Atlintico Sul em
1936, estimula o escritor a produzir arti-
g0s In memoriam e, com um grande senti-
mentalismo, escreve:

Ele era da bela raga: aquela que afron-
ta o mundo com toda a sua envergadura
e ndo se negava a qualquer esforgo; nao
recusava nenhum adversirio. Engajava-se
por inteiro em todos os seus atos. Jean
Mermoz se oferecia ao vento como uma
drvore. Era um homem de métier e essa
era sua grandeza. E necessiria uma ferra-
menta para entrar em contato com o mun-
do. O peio, em seu trabalho, descobre,
pouco a pouco, os segredos da terra. E a
verdade é universal. Por meio de seu man-
che de pilotagem de sua ferramenta, o avi-
ador aprende, muito mais que pelas pigi-
nas de um livro. Ele se torna um sibio.
Dessa forma, esses homens, por meio dos
comandos de seus avides, pela magia de seu
instrumento de trabalho, adquiriram uma
sabedoria semelhante 4 do peio. Eles, tam-
bém, se encontravam de igual para igual
com essas divindades elementares: a noite,
o dia, a montanha, o mar, a tempestade.
Fiscalizavam o céu como o agricultor su-
pervisiona seus vinhedos. Essa era a fonte
de sua serenidade.

Prepara sua nova obra - Terra dos
Homens - que a critica literaria recebe com
aplausos e mengdes:

« Mermoz havia decifrado as areias,
a montanha, a noite e o mar. Havia sogo-
brado nelas mais de uma vez. Mas, sem-
pre que voltava, era para partir outra vez.

» Se objetisseis a Mermoz quando mer-
gulhava para a vertente chilena dos Andes,
com sua vitdria no coragio, que ele se enga-
nava e que a carta comercial ndo valia a vida,
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ele se riria. A verdade era o Homem que
nascia nele quando transpunha os Andes.

» Apreciamos totalmente a obra: tudo
é rigorosamente exato e auténtico.

e Atraem-me a lucidez e a sinceridade.

+ Obra que nos conduz a verdades es-
senciais, o que é feito com uma viril e poé-
tica gravidade, sem cabotinismos nem jac-
tincia. O livro é dos melhores que tivemos
nos ultimos tempos.

Terra dos Homens, que veio a luz em
1939 e as portas da Segunda Guerra Mun-
dial, recebeu o Grande Prémio de Litera-
tura da Academia Francesa e, rapidamen-
te, se transformou em best seller, tendo
sido traduzido para o inglés.

« O avido é uma miquina de voar.
Mas que instrumento de auto-anilise!

- Amor sem esperanga ndo é deses-
peranga. Quer dizer que nos encontrare-
mos no infinito: e, nessa rota, as estrelas
sdo inutels para nos guiar...

« O homem se descobre quando se
mede contra um obsticulo.

- Diversos criticos se enganaram ao
rotular Saint-Exupéry como existencralis-
ta. Na realidade, se desejassemos definilo
melhor, seria entendé-lo como resistencia-
lista, jA que sua filosofia de muito se apro-
ximava 4 de Ortega y Gasset e de Toynbee:
desafio e resposta.

« A verdadeira qualidade do homem
nio é qualquer coisa a ele atribuida no
nascimento, mas aquela adquirida. Suas
virtudes nio provém de uma heranga, mas
de algo que ele préprio criou.

Em Terra dos Homens faz afirmacio
contestando teorias socialistas em voga na
época: Que nos importam as teorias poli-
ticas que pretendem [liberar os homens?
Que vai dai nascer?

Y



Terra dos Homens nio foi concebi-
do como um livro de aventuras, relatan-
do as conquistas dos alpinistas ou aviado-
res, soldados ou mouros. Seu tema prin-
cipal se resume em uma metafora: £ a qua-
lidade de carpinteiro que, face a face com
a madeira, a apalpa, a mede, a sente e, lon-
ge de tratd-la superficialmente, transfere a
seu modo todas as suas virtudes.

Somente o espirito, soprando a argi-
la, pode criar o homem, entendendo-se
espirito como dinamismo humano.

Apos seu acidente na Guatemala,
Saint-Exupéry somente volta a voar com
Guillaumet em uma travessia do Atlintico,
da Africa do Norte aos Estados Unidos.

O enorme sucesso de Terra dos Ho-
mens oferece a0 autor recompensas finan-
ceiras elevadas que lhe permitem retomar
seu elegante modo de viver, ha algum tem-
po abandonado.

E ¢ nessa circunstincia que enfrenta
a Segunda Guerra Mundial. Sua convoca-
¢do para o servigo militar nio tarda: rece-
be o posto de capitio e é classificado em
uma unidade de bombardeio. O que nio
lhe agrada, pois nio desejava executar as
missdes que causavam a carnificina a que
assistiu quando na Espanha.

Sua esperanga de obter uma transfe-
réncia para uma unidade de caga espaire-
ceu quando, alegando sua idade e das se-
qiielas oriundas do acidente na Guatemala,
o servigo militar o classifica em uma uni-
dade de reconhecimento. E dessa convi-
véncia com os homens de uniforme pro-
vém os elementos para sua obra Piloto de
Guerra. Com a Franga invadida, desloca-
se com sua unidade para a Argélia. Alj,
por algum tempo e sem que solugio seja
dada que permita sua unidade retornar ao
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combate, ji que a Franga havia capitula-
do frente a Wermacht, Saint-Exupéry re-
colhe notas que lhe servirio mais tarde
para compor Citadelle.

Convencido de que somente com o
apoio americano seria possivel salvar a
Franca do dominio alemio, Saint-Exupéry
se desloca para os Estados Unidos, via
Lisboa, no fim de 1940. E é l4 que conclui
Piloto de Guerra e esboga Pequeno Prin-
cipe, no ano de 1942,

A obra Piloto de Guerra, j3 impressa
no Canada, exacerba os criticos naquilo
que poderia ser entendido como posigdo
politica do autor com relagio a situag'i?
da Franga no contexto da guerra mundi-
al. Alguns chegaram a titula-lo pét:ainiste.
Na realidade, o escritor se posicionava
contra o fascismo sem doutrina do Gene-
ral De Gaulle... A obra lhe rende o Pré-
mio Aeroclube de Franga (pdstumo). .

A idéia de escrever um livro para cri-
ancas (mais tarde O Pequeno Principe, nas-
ceu nessa época, em Nova York. Estimula-
do pelos amigos americanos e por um pe-
riodo de enfermidade, Saint-Exupéry ela-
bora sua pequena obra, em grande parte
sob os efeitos de uma forte febre que lhe
estimulava a criatividade.

Vista como um fabula, alguns critic.os
viram no Pequeno Principe um dos maio-
res livros existencialistas do século. Obra
para os jovens e adultos. )

Paladino dos céus, contemplativo soli-
tirio, misterioso, visionario. E inconte.sté-
vel que Saint-Exupéry se interessava particu-
larmente pelas ciéncias exatas, porém ndo
negligenciava a sociologia ou a economia
politica. Mistico sem f&, pedo das estrelas. .

Saint-Exupéry aspirava a ser o heroi
da grande conversio humana nos tempos
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modernos. Sua visio da terra, vista do
aviio, revelou o que poderia ser nosso
planeta sem os homens.

Criou um estilo para acordar as al-
mas mortas. E é tudo isso que deve ser
preservado. Uma chama frigil, milagrosa
centelha da consciéncia humana que, se o
homem a preservar, poderd manter-se ace-
sa e jamais desaparecer.

O retorno ao combate, era uma meta
nio esquecida por Saint-Exupéry. Muito
embora suas atividades aviatdrias se tives-
sem resumido bastante quando nos Esta-
dos Unidos, seu desejo de participar no
conflito era constante.

Com 42 anos, ja longe da idade para
pilotar um aviio de caga, reagindo i idéia
de voar um bombardeiro, Saint-Exupéry
custava a se decidir. Reagia i idéia de jun-
tar-se as tropas de De Gaulle na Inglater-
ra, principalmente porque, na sua concep-
¢io, o General De Gaulle era muito mais
inimigo do Governo de Vichy do que da
propria Alemanha invasora... Mas deseja-
va voltar a voar em missio de guerra, de
qualquer forma.

Superada a dificuldade de obter um
uniforme francés em Nova York, Saint-
Exupéry se desloca de navio para a Africa
do Norte, em busca de sua antiga unida-
de de reconhecimento: o II/33.

Seu retorno ao vbo e i unidade de
origem foram cercados de todos os pos-
siveis percalgos. Trabalhavam contra o
escritor: sua idade (43 anos), suas limi-
tagdes fisicas provenientes do acidente
anterior, as imposi¢ées do vdéo de alti-
tude a um organismo envelhecido, o
afastamento do vdo e a complexidade do
aviio P38. Além de, evidentemente, pe-
quenos detalhes do tipo: Saint-Exupéry
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falava mal o inglés, seu grande porte se
alojava mal na cabine do P38 e as ve-
Ihas fraturas ésseas penalizavam enorme-
mente o aviador por causa do véo de
longa duragio em altitude de muito
baixa temperatura.

Um novo acidente, agora a bordo de
um P38 (pouso em pane em pista curta),
leva 0 comando da aviagio americana a
afastar novamente Saint-Exupéry do véo,
para seu desespero. E seu retorno ao véo
terd de passar por De Gaulle, o que agra-
vava a situagio...

Somente pelas agdes de amigos ame-
ricanos (particularmente o filho de
Roosevelt), Saint-Exupéry é reintegrado ao
v6éo em 1944,

Baseado na Sardenha, dali Saint-
Exupéry parte para suas missdes de reco-
nhecimento sobre a Franga. Em 31 de ju-
lho de 1944 decola na sua quinta missio
de guerra para nio mais retornar a base.

O decano dos pilotos de guerra do
mundo, o pioneiro que se rivalizou em
astiicia frente aos mouros da Africa do
Norte, que enfrentou os ventos frios da
Patagdnia, o veterano que sobreviveu i
atmosfera gelada dos Andes e i sede no
deserto da Libia, 3 AAA de Arras ou aos
avides de caca alemies, desta vez - dife-
rentemente de antes -, nio retornou da
missio, abatido ou desaparecido no mar:
nio se sabe.

Nio voltou para repartir! Mas deixou
a vida como desejava, apos haver conquis-
tado o mundo com suas mensagens a
bordo de sua maquina de voar que para
ele era - antes de mais nada - uma forma
de transportar emogées.

O avido, uma miquina de voar. Mas
que instrumento de auto-andlise!




