3o hia nome intranscendente e feplto_
qualquer nome insinua um vaticinio. To
o destino de Napoledo Bonapari 4

espec1a1 e, vOou mais longe" nio te m(a destino.
. {3

y Quando -hatizar 2t 12 f€speare, o
adlze p\g\c;lena peY’ hei#Como vao tuas
:7 d i1 ples “William Sha-
kespéare unphcna a musica verbal do
seu teatro.

Mas um certo nome exige uma certa cara.
Napoledo Bonaparte pedia um perfil napo-
lednico. Um Gengis Khan precisa de fotogenia.
Ou entio um John Kennedy. O que era o pre-
sidente assassinado senao o queixo forte, plas-
tico, histérico? Ele venceu Stevenson e depois
Nixon, porque tinha as mandibulas crispa-
das do Poder. Por isso, o tiro arrancou-lhe o
queixo. Outro: Churchill, com a sua maravi-
lhosa cara de buldogue. Em todos os citados,
cara e nome, justapostos, explicam uma niti-
da predestinacéo.

Fiz essa pequena introdugdo para chegar
ao nosso presidente. Quando comegou o jogo
de candidaturas, disse eu: “Ganha esse, pelo
nome e pela cara”. Nao ¢ impunemente que
um homem se chama Emilio Garrastazu Mé-
dici. Tiremos o Emilio e fica Garrastazu. Tire-
mos o Garrastazu e ficara o Médici. Bem sei
que essa meditacdo sobre o nome pode pare-
cer arbitraria e até delirante. Nao importa,
nada importa. Depois vi a sua fotografia. Re-
peti, na redacao, para todo o mundo ouvir: “E
esse 0 presndente . Ora, numaredacao ha sem-
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pre uns trés ou quatro sarcasticos. Um deles
perguntou: “S6 pelo nome?” Respondi: “Pelo
nome e pela cara”.

Como ji disse, a histéria e a lenda tam-
bém exigem uma certa fotogenia. E senti que
Emilio Garrastazu Médici tinha um perfil de
moeda, de cédula, de selo. Organizem umare-
trospectiva presidencial € verao que 0s nossos
presidentes so baixos. Getiilio era baixissimo,
embora tivesse um perfil historico e, digamos,
cesariano. Epiticio foi fisicamente pequeno.
Era a pose que o fazia mais presidencial. Garras-
tazu Médici € o nosso primeiro presidente alto.

Dirdo vocés que eu estou valorizando o
irrelevante, o secundairio, o fantasista. Descul-
pem o meu possivel equivoco. E se me pergun-
tarem por que estou dizendo tudo isso, eu
me justificarei explicando: conheci, domin-
go, o Presidente Emilio Garrastazu Médici.
E o pretexto para o nosso encontro foi um jogo
de futebol.

Outra singularidade do chefe da Nagao:
gosta de futebol e sabe viver, como o mais obs-
curo, o mais anénimo torcedor, todas as peri-
pécias dos classicos e das peladas. Isso € raro,
ou melhor dizendo, isso é inédito na historia
dos presidentes brasileiros. Imaginem um Del-
fim Moreira ou um Rodrigues Alves ou um
Wenceslau Bras entrando no Estiadio Mario Fi-
lho. Qualquer um desses perguntaria: “Em que
time joga o Fla-Flu?”, “Quem ¢ a bola?” ou “O
cérner ja chegou?”

O nosso presidente sabe tudo de futebol.
Eu diria que hoje nenhum brasileiro sera es-
tadista se lhe faltar a sensibilidade para o fute-
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bol. Mas dizia eu que foi um jogo — Sao Paulo
x Porto — que nos aproximou. Na sexta-feira
passada, o Palicio das Laranjeiras comegou
por me procurar. Se eu fosse terrorista, ndo
seria tdo perseguido. Finalmente, falo pelo
telefone com o Palacio. O secretirio de Im-
prensa queria me transmitir um convite. Onde
e a que horas poderia falar comigo? Marca-
mos o encontro. Simplesmente, o Presidente
Médici me convidava para assistir, a seu lado,
na inauguracao do Morumbi, ao jogo inter-
nacional. Eu iria, com S. Exa., no avido presi-
dencial. O presidente fazia 0 maior empenho
em que o acompanhasse.

Confesso, sem nenhuma vergonha, que o
convite me fascinou. O que tém sido as nossas
relacées com os presidentes da Repiblica?
Nada. Sim, ha entre nés e o presidente uma
distincia infinita, espectral. E o Supremo Ma-
gistrado, como se diz, € um ser misterioso,
inescrutavel, sinistro. No meu caso, o presidente
se dispunha a acabar com a distincia e me re-
ceber na aspera solidao presidencial.

De mais a mais, o Brasil vive o seu grande
momento. Eis o nosso dilema: ou o Brasil ou o
caos. O diabo é que temos a vocagido e a nostal-
gia do caos. E 0 momento de fazer o Brasil ou
perdé-lo. Esse Garastazu Médici é, neste ins-
tante, uma das figuras vitais do Pais. Eu ia vé-
lo, ia ouvi-lo. Sim, ouvir os ruidos da sua alma
profunda. Todo o mundo tem, no bolso do
colete, o seu projeto de Brasil. Garrastazu tem
o seu € pode realizi-lo. Ao passo que nés nao
temos forga para tapar um cano furado. Bem.
Aceitei o convite, ressalvando: iria de tudo,
menos de avido. “De automével?”, perguntou
o secretirio de Imprensa. E eu: “De qualquer
coisa” ~ e repeti — “nunca de avido”.

Sabado, o meu filho Nelson levou-me para
Sao Paulo no seu fusca. Durante a viagem, uma
pequena, mas intoleravel inibicio instalou-se
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em mim: “Chamarei o presidente de ‘excelén-
cia’ ou simplesmente de ‘senhor’?”. Imaginava
que o Poder desumaniza o homem. Seria Gar-
rastazu uma figura aspera, hieritica, enfatica?
Pensava, a0 mesmo tempo, num episédio re-
cente. No jogo do Grémio, e antes de ser presi-
dente, e antes da defini¢ao das candidaturas, o
General Garrastazu Médici desce ao vestiario.
Vejam se vocés conseguem imaginar um Delfim
Moreira ou um Epiticio num vestidrio de fute-
bol. Pois o general chega e pergunta: “Como €,
Alcino, que vocé vai me perder aquele gol?” No
fusca do meu filho Nelson, eu queria crer que
um homem assim € um brasileiro vivo e nao
uma pose, € Nao uma casaca, € nao uma faixa, e
nio uma condecoracao.

No dia seguinte, estava eu no aeroporto.
Tivemos uma primeira conversa e, durante o
dia, uma outra, € uma terceira, € uma quarta.
Vi a seu lado ainauguracio (ou a décima inau-
guracio do Morumbi). Ora, no momento nao
hi nada mais importante do que saber o que
pensa, 0 que sente, o que imagina, o que quer
um presidente da Republica, investido de tan-
tos poderes. No meio do jogo, ele insistia para
que eu voltasse no seu jato. Digo, por fim: “Esta
certo, presidente. Vou voar pela primeira vez”.

E preciso nio esquecer o que houve nas
ruas de Sio Paulo e dentro do Morumbi. No
Estadio Mario Filho, ex-Maracana, vaia-se até
minuto de siléncio e, como dizia o outro, vaia-
se até mulher nua. Vi o Morumbi lotado, aplau-
dindo o Presidente Garrastazu. Antes do jogo
e depois do jogo, o aplauso das ruas. Eu que-
ria ouvir um assobio, sentir um foco de vaia.
S6 palmas. E eu me perguntava: “E as vaias?
Onde estio as vaias?” Estavam espantosamen-
te mudas.

Até domingo, 3s seis e meia, sete da noi-
te, eu Ndo entrara jamais num avido pousado,
num aviao andando, num aviao voando. Laem
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cima, nio ha paisagem, e, se ndo ha paisagem,
estamos fazendo a antiviagem. Conversamos
longamente. Houve um momento em que ele
me disse: “Sou um presidente sem comprormis-
sos. S6 tenho compromissos com a minha Patria”.
Eis um homem que fala em Patria, em “minha
Pitria”. Para a maioria absoluta dos civis, “Pa-
tria” € uma palavra espectral, “patriota” € uma
figura espectral. E as nossas esquerdas fizeram
toda a sorte de manifestacbes. Nao berravam,
nao tocavam na “Patria”. Nas passeatas, berra-
vam, em cadéncia: “Vietna, Vietna, Vietna”. Pi-
chavam os nossos muros com vivas aos vietcon-
gues, a Cuba. Nenhuma alusio a Patria, ne-
nhuma referéncia ao Brasil. E, no entanto, ve-
jam vocés: o Amazonas tem menos populagao
do que Madureira. Aquilo é uma gigantesca
sibéria florestal. E as esquerdas s6 pensavam
no Vietn3, e s6 pensavam pelo Vietna e s6 be-
biam pelo Vietna.

Certa vez, conversei com um membro da
esquerda catélica. Exortei-o a desembarcar no
Brasil. Disse-lhe que, na pior das hipéteses, te-
mos paisagem. Citei o Pdo de Actcar, o Corco-
vado. Mas ele batia na tecla obsessiva e fatal: “O
Vitena, o Vietna, o Vietna” etc. etc. Ainda no
meu élan paisagistico, fiz a apologia da Vista
Chinesa, recanto ideal para matar turista ar-
gentino. Mas havia entre mim e ele a distincia
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que nos separa do Sudeste Asiatico. Eis o que o
meu amigo propoe: que os brasileiros bebes-
sem o sangue uns dos outros como groselha.

Antes de se despedir, o membro da es-
querda catélica concentrou sua ira nas Forcas
Armadas. Acusou-as de incapazes, de ineptas,
de relapsas. “Os militares nunca fizeram nada”,
afirmou. Desta vez, perdi a minha paciéncia.
Tratei de demonstrar-lhe que os militares fize-
ram tudo. No Sete de Setembro (e Pedro Amé-
rico ndo me deixa mentir) foram sujeitos de
esporas e penacho que deram o grito do Ipiran-
ga; e, se os militares nao fizeram nada, que faza
espada de Deodoro na estitua de Deodoro? Foi
ainépcia militar que fez a Repiblica, assim como
fizera a Independéncia. Em 22 e 24, era o san-
gue militar que jorrava como a gua, a dgua da
boca dos tritdes de chafariz. Em 30, em 32, em
35, foram os militares. Assim em 89. Retirem as
Forcas Armadas e comecara o caos, o puro, ir-
responsavel e obtuso caos.

Ha anos e anos que eu nao digo “Patria™ E
quando o Presidente Garrastazu falou em “mi-
nha Pitria”, experimentei um sentimento into-
lerével de vergonha. Esse soldado € de uma
natureza simples e profunda. Esta disposto a
tudo para que nio facam do Brasil o anti-Bra-
sil. Seja como for, deixara este nome, para sem-
pre: Emilio Garrastazu Médici. &
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