
Presidente Emílio Oirrastazu Médici
Crônica de Nelson Rodri)|ues

N
ão há nome intranscendente e repito/
qualquer nome insinua um vatiai^o. Tod

1 o destino de Napoleão Bonáp^e está^n
seu cartão de visitas. Ao passo ̂ uè^tiiíHL^
Martins da Fonseca não tem nenhum ̂ mno
especial e, vou mais lon^í não te^^festino

ShíQuando batízaraS^A^iam speare, o

lomo vão tuas

pies "William Sha-
implícita a música verbal do

cpi

kespeare

seu teatro.

Mas um certo nome exige uma certa cara.

Napoleão Bonaparte pedia um perfil napo-
leônico. Um Gengis Khan precisa de fotogenia.

Ou então um John Kennedy. O que era o pre
sidente assassinado senão o queixo forte, plás
tico, histórico? Ele venceu Stevenson e depois
Nixon, porque tinha as mandíbulas crispa-
das do Poder. Por isso, o tiro arrancou-lhe o

queixo. Outro: Churchill, com a sua maravi
lhosa cara de buldogue. Em todos os citados,
cara e nome, justapostos, explicam uma níti
da predestinação.

Fiz essa pequena introdução para chegar
ao nosso presidente. Quando começou o jogo
de czmdidaturas, disse eu: "Ganha esse, pelo
nome e pela cara". Não é impunemente que
um homem se chama Emílio Garrastazu Mé
dici. Tiremos o Emílio e fica Garrastazu. Tire
mos o Garrastazu e ficará o Médici. Bem sei
que essa meditação sobre o nome pode pare
cer arbitrária e até delirante. Não importa,
nada importa. Depois vi a sua fotografia. Re
peti, na redação, para todo o mundo ouvir: "É
esse o presidente". Ora, numa redação há sem

pre uns três ou quatro sarcásticos. Um deles
perguntou: "Só pelo nome?" Respondi: "Pelo
nome e pela cara".

Como já disse, a história e a lenda tam
bém exigem uma certa fotogenia. E senti que
Emílio Garrastazu Médici tinha um perfil de
moeda, de cédula, de selo. Organizem uma re
trospectiva presidencial e verão que os nossos
presidentes são baixos. Getúlio era baixíssimo,
embora tivesse um perfil histórico e, digamos,
cesariano. Epitácio foi fisicamente pequeno.

Era a pose que o fazia mais presidencial. Garras
tazu Médici é o nosso primeiro presidente alto.

Dirão vocês que eu estou valorizando o
irrelevante, o secundário, o fantasista. Descul

pem o meu possível equívoco. E se me pergun
tarem por que estou dizendo tudo isso, eu
me justificarei explicando: conheci, domin
go, o Presidente Emílio Garrastazu Médici.
E o pretexto para o nosso encontro foi umjogo
de futebol.

Outra singularidade do chefe da Nação:
gosta de futebol e sabe viver, como o mais obs
curo, o mais anônimo torcedor, todas as peri

pécias dos clássicos e das peladas. Isso é raro,
ou melhor dizendo, isso é inédito na história

dos presidentes brasileiros. Imaginem um Del
fim Moreira ou um Rodrigues Alves ou um
Wenceslau Brás entrando no Estádio Mario Fi

lho. Qualquer um desses perguntaria: "Em que
time joga o Fla-Flu?", "Quem é a bola?" ou "O
cómer já chegou?"

O nosso presidente sabe tudo de futebol.
Eu diria que hoje nenhum brasileiro será es
tadista se lhe faltar a sensibilidade para o fute-
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boi. Mas dizia eu que foi um jogo - São Paulo

X Porto - que nos aproximou. Na sexta-feira

passada, o Palácio das Laranjeiras começou
por me procurar. Se eu fosse terrorista, não

seria tão perseguido. Finalmente, falo pelo
telefone com o Palácio. O secretário de Im

prensa queria me transmitir um comitê. Onde

e a que horas poderia falar comigo? Marca
mos o encontro. Simplesmente, o Presidente

Médici me con\idava para assistir, a seu lado,

na inauguração do Morumbi, ao jogo inter
nacional. Eu iria, com S. Exa., no a\iào presi
dencial. O presidente fazia o maior empenho
em que o acompanhasse.

Confesso, sem nenhuma vergonha, que o
convite me fascinou. O que têm sido as nossas

relações com os presidentes da República?
Nada. Sim, há entre nós e o presidente uma
distância infinita, espectral. E o Supremo Ma
gistrado, como se diz, é um ser misterioso,

inescrutável, sinistro. No meu caso, o presidente
se dispunha a acabar com a distância e me re

ceber na áspera solidão presidencial.
De mais a mais, o Brasil vive o seu grande

momento. Eis o nosso dilema; ou o Brasil ou o

caos. O diabo é que temos a vocação e a nostal

gia do caos. E o momento de fazer o Bi^asil ou

perdê-lo. Esse Gaiastazu Médici é, neste ins

tante, uma das figuras vitais do País. Eu ia vê-

lo, ia ouvi-lo. Sim, ouvir os ruídos da sua alma

profunda. Todo o mundo tem, no bolso do

colete, o seu projeto de Brasil. Garrastazu tem
o seu e pode realizá-lo. Ao passo que nós não
temos força para tapar um cano furado. Bem.

Aceitei o convite, ressalvando: iria de tudo,

menos de avião. "De automóvel?", perguntou
o secretário de Imprensa. E eu: "De qualquer
coisa" - e repeti - "nunca de avião".

Sábado, o meu filho Nelson levou-me pai"a
São Paulo no seu fusca. Durante a viagem, uma
pequena, mas intolerável inibição instalou-se

em mim: "Chamarei o presidente de 'excelên

cia' ou simplesmente de 'senhor'?". Imaginava
que o Poder desumaniza o homem. Seria Gar

rastazu uma figura áspera, hierática, enfática?

Pensava, ao mesmo tempo, num episódio re

cente. No jogo do Grêmio, e antes de ser presi
dente, e antes da definição das candidaturas, o

General Garrastazu Médici desce ao vestiário.

Vejam se vocês conseguem im^jnar um Delfim

Moreira ou um Epitácio num vestiário de fute
bol. Pois o general chega e pergunta: "Como é,

Alcino, que você vai me perder aquele gol?" No
fusca do meu filho Nelson, eu queria crer que

um homem assim é um brasileiro vivo e não

uma pose, e não uma casaca, e não uma faixa, e
não uma condecoração.

No dia seguinte, estava eu no aeroporto.

Tivemos uma primeira conversa e, durante o

dia, uma outra, e uma terceira, e uma quarta.

Vi a seu lado a inauguração (ou a décima inau

guração do Morumbi). Ora, no momento não
há nada mciis importante do que saber o que
pensa, o que sente, o que imagina, o que quer
um presidente da República, investido de tan
tos poderes. No meio do jogo, ele insistia para
que eu voltasse no seu jato. Digo, por fim: "Está
certo, presidente. Vou voar pela primeira vez".

É preciso não esquecer o que houve nas
ruas de São Paulo e dentro do Morumbi. No
Estádio Mário Filho, ex-Maracanã, vaia-se até
minuto de silêncio e, como dizia o outro, vaia-
se até mulher nua. Vi o Morumbi lotado, aplau
dindo o Presidente Ganastazu. Antes do jogo

e depois do jogo, o aplauso das ruas. Eu que
ria ouvir um assobio, sentir um foco de vaia.

Só palmas. E eu me perguntava: "E as vaias?
Onde estão as vaias?" Estavam espantosamen

te mudas.

Até domingo, às seis e meia, sete da noi
te, eu não enü ara jamais num arião pousado,
num arião andando, num arião voando. Lá em
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cima, não há paisí^em, e, se não há paisagem,
estamos fazendo a antiviagem. Conversamos
longamente. Houve um momento em que ele

me disse: "Sou um presidente sem compromis
sos. Só tenho compromissos com a minha Pátria".
Eis um homem que 6ila em Pátria, em "minha
Pátria". Para a maioria absoluta dos civis, "Pá

tria" é uma palavra espectral, "patriota" é uma
figura espectral. E as nossas esquerdas fizeram
toda a sorte de manifestações. Não berravam,

não tocavam na "Pátria". Nas passeatas, berra
vam, em cadência: "Vietnã, Vietnã, Vietnã". Pi

chavam os nossos muros com vivas aos vietcon-

gues, a Cuba. Nenhuma tdusão à Pátria, ne
nhuma referência ao Brasil. E, no entanto, ve

jam vocês: o Amazonas tem menos população
do que Madureira. Aquüo é uma gigantesca
Sibéria florestal. E as esquerdas só pensavam
no Vietnã, e só pensavam pelo Vietnã e só be-
biam pelo Vietnã.

Certa vez, conversei com um membro da

esquerda católica. Exortei-o a desembarcar no
Brasil. Disse-lhe que, na pior das hipóteses, te
mos paisagem. Citei o Pão de Açúcar, o Corco-
vado. Mas ele batia na tecla obsessiva e fatal: "O

\útenã, o Vietnã, o Vietnã" etc. etc. Ainda no

meu élan paisagístico, fiz a apologia da Vista
Chinesa, recanto ideal para matar turista ar

gentino. Mas havia entre mim e ele a distância

que nos separa do Sudeste Asiático. Eis o que o

meu amigo propõe: que os brasileiros bebes

sem o sangue ims dos outros como groselha.
Antes de se despedir, o membro da es

querda católica concentrou sua ira nas Forças
Armadas. Acusou-as de incapazes, de ineptas,
de relapsas. "Os militares nunca fizeram nada",
afirmou. Desta vez, perdi a minha paciência.
Tratei de demonstrar-lhe que os militares fize

ram tudo. No Sete de Setembro (e Pedro Amé

rico não me deixa mentir) foram sujeitos de

esporas e penacho que deram o grito do Ipiran
ga; e, se os militares não fizeram nada, que faz a
espada de Deodoro na estátua de Deodoro? Foi
a inépcia militar que fez a República, assim como
fizera a Independência. Em 22 e 24, era o san
gue militar que jorrava como a água, a água da
boca dos tritões de chafariz. Em 30, em 32, em

35, foram os militares. Assim em 89. Redrem as

Forças Armadas e começará o caos, o puro, ir

responsável e obtuso caos.

Há anos e anos que eu não digo 'Tátria". E
quando o Presidente Garrastazu falou em "mi
nha Pátria", experimentei um sentimento into
lerável de vergonha. Esse soldado é de uma
natureza simples e profunda. Está disposto a
tudo para que não façam do Brasil o and-Bra-
sil. Seja como for, deixará este nome, para sem

pre: Emílio OaiTíistazu Médici. ©
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