o enigma

de Canudos

José Arthur Rlos*

ecorrido um século
da tomada e destrui-
¢do do arraial de
Canudos, a 3 de outubro de
1897, muita coisa dessa luta
fratricida permanece ainda
em mistério. Razio tinha
Euclides da Cunha ao rabis-
car no seu Didrio, esbogo da
obra definitiva: Hd, em toda
esta luta uma feicdo miste-
riosa que deve ser desven-
dada. Para desvenda-la es-
creveu Os Sertdes. Mas o
enigma permanece.
Iniimeras as questdes em
aberto. Quem, por exemplo,

* Socitlogo.

! Euclides da Cunha, Caderneta de Cam-
po, S. Paulo, Cultrir MEC, 1975, p. 106.

2 Eyclides da Cunha, Didrio de uma Exped-
¢do, ap. Jonas Correia in prefécio a Henrique
Dugue Estrada de Macedo Soares, A Guerra
de Canudos, p. 44.

3b., pp. 46-47.

fornecia armas aos jagun-
¢os? De onde provinham?
Boquejava-se que haviam
resultado do botim das pri-
meiras expedi¢des desbara-
tadas. Parece que até os
combates de Uau4, em no-
vembro de 1896, o arma-
mento dos homens do Con-
selheiro era dos mais primi-
tivos. Antes de iniciar a ar-
remetida que lhe seria fatal,
o Coronel Moreira Cezar,
de triste memdria, brandin-
do uma espingarda pica-
pau, tomada ao inimigo, de-
clarava que inimigos mal
armados e desmoralizados
ndo poderiam resistir ao
choque das forgas republi-
canas.' Poucos meses de-
pois, tombava ferido e logo
morria, sua tropa em deban-
dada confusa, caatinga
adentro, num dos episédios

mais lamentéveis da campa-
nha.

Quando o Major Febro-
nio de Brito atacou Canudos
ao seu encontro marcharam
mais de quatro mil homens...
uns seiscentos bem armados
com espingardas modernas,
os outros possuiam baca-
martes. E do Tenente
Macedo Soares a observagdo
e sabia do que falava.? E ele
que consigna ainda a 6tima
pontaria dos jagungos, — O
que, no seu entender, de-
monstrava que aquela épo-
ca jd existia em Canudos um
bom niicleo de individuos
conhecedores das modernas
carabinas, cujo uso deman-
da certa prdtica.’

Em agosto de 1897, o
General Arthur Oscar, em
telegrama cifrado ao Minis-
tro da Guerra indagava — ...
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por quem e como veio o ar-
mamento e munigcdo que
Ppossuem, ponto capital que
Ppretendo elucidar. Nio o fez,
mas alinhou conjeturas sobre
a procedéncia das armas, —
Europa ou Repiiblica Argen-
tina. Mostrou alguma muni-
¢d0 a Euclides que senten-
ciou em seu Didrio: Sdo de
aco, semelhantes as das
Mannlichers, algumas, ou-
tras completamente desco-
nhecidas. Sao inegavelmen-
te projéteis de armas moder-
nas, que ndo possuimos.*

Outro mistério seria a
presenca de estrangeiros no
arraial, afirmada pela mes-
ma autoridade. Teriam auxi-
liado o Conselheiro e até
atuado de urbanistas, ali-
nhando as ruas do chamado
Bairro Nobre.* Seriam os
invisiveis instrutores dos ja-
gungos. Quem eram? Nin-
guém sabe.

A admirdvel resisténcia
do reduto — até a iltima pa-
lhoga incendiada, até o ilti-
mo homem - tem sido ma-
téria de farta cogitagdo. Que
forca os animava? Seria a
defesa da monarquia ou a
crenga fandtica a politica ou
a fé? Ao contrério da Jua-
zeiro do Padre Cicero, que
é transparente ao historiador

*Ib., p. 19.
5P 45.

e ao soci6logo, Canudos é
fugidia, opaca, misteriosa.
Tentemos, pelo menos,
equacionar o enigma, sem a
pretensdo de esclarecé-lo,
marchando nas pegadas dos
historiadores, nacionais e
brasilianistas.

Duas correntes interpre-
tativas se defrontam nessa
historiografia. A primeira
emana do préprio cldssico de
Euclides e esposa sua tese
principal, a dos dois Brasis,
~ litoral versus sertdo, cida-
de contra campo, - e ganhou
longo curso aquém e além
mar. Era a mesma de Sar-
miento, na Argentina — civi-
lizag@o contra barbdrie, razio
contra fanatismo, brancos
superiores contra mestigos
despreziveis. A outra tese, de
boa votagdo, confere relevo
social e politico ao episédio,
transformando o fanético do
Belo Monte em adversirio
do capitalismo, até, quem
sabe, precursor do
revolucionarismo petista.

O préprio Euclides vaci-
lou entre essas correntes e
nao € essa das menores am-
bigiiidades de sua obra. Nela
brigam duas versdes da nos-
sa histéria — a iluminista,
que via a mesticagem como
forga negativa, e a ufanista,
que vé o sertanejo, produto
dessa mesticagem, como ~
um forte! A medida que

cresce e luta, aumenta a per-
Plexidade do escritor. S6
chegou ao local do conflito, .
em agosto de 1897. Viu Ca-
nudos pela primeira vez,
Pouco menos de um mes
antes de sua destruigdo. P9r
maior que fosse seu desejo
obsessivo de prCCiSﬁO, tudo
que escreveu resultou de
Conversas ouvidas, observa-
¢Ges anotadas. Suas fortes
imagens que marcaram nos-
Sa adolescéncia, construi-
fam, na mesma medida, uma -
ideologia, de fundo floria-
Nista e jacobino, de mal
digerida cigncia e apressada
'Nterpretagzo, que s6 a obra
de Gilberto Freyre, nos anos
» Iia, mal e mal, remover.
M detrimento de obser-
V.adores-participantes mais
T180r0s0s, como o Tenente
acedo Soares e o jornalis-
ta Manoe] Benicio, difundi-
ram-se comg verdades, in-
Certezas e mistérios que nu-
triram Poa literatura — des-
iiiggsltggt'gzggz,e de Afon§o
> rrado Fim
d_o Mundo, 4o peruano Ma-
110 Vargas [_losa. Vio sobre.-
Pondo a uma realidade de
Mau gosto um imagindrig
mais palatavel. Agora temos
a consagragio da sé€timy
arte, com o filme de grandeg
proporgées.
O Conselheiro, por sua
vez, encarado pelo prismada
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psiquiatria da época, s6 po-
dia ser um caso patolégico,
decifrado post mortem, pela
mao hdabil de Nina Rodri-
gues, que lhe palpou as bos-
sas do crénio e nela consta-
tou o efeito da “loucura epi-
démica de Canudos”, mani-
festando a psicose progres-
siva (que) reflete as condi-
¢des socioldgicas do seu
meio ambiente — no que O
alienista, baiano e mulato,
produziu um dos mais puros
exemplares de um género
retérico muito fértil entre
nés, que é o bestial6gico.

Tudo isso proporcionava
as classes governantes argu-
mentos de defesa, a raciona-
lizagio necesséria. O levan-
te de Canudos que teria sido
um episédio entre outros, a0
longo do século XIX, ga-
nhou, pela feroz repressao,
valor simbélico. Era a rejei-
¢io do progresso, da ciéncia,
das luzes, em boa hora de-
fendidas pelas baionetas e,
como se deve, pela for¢a.
Hoje ha quem o veja como
continuagdo cabocla da Re-
volugdo Francesa, herdica
rebeliio popular contra o
feudalismo dos campos; ou
quem sabe, prenincio da
Revolugdo Russa, insurrei-
¢do proletdria, como jd foi
dito, na melhor dialética,
contra a burguesia rural e
urbana.

E preciso atentar para o
quadro institucional que
moldura o drama. Desdobra-
va-se, nessa lltima década
do século XIX, a penosa
transi¢do da monarquia para
a Repuiblica. O radicalismo
jacobinista sentindo-se ago-
nizante, fazia de uma supos-
ta conspiragdo monarquista
seu alimento de sobrevivén-
cia e abanava, como tantas
vezes depois aconteceu, a
fogueira ardente do naciona-
lismo, contra imaginadas
intervengdes estrangeiras. O
jacobinismo é a sombra
antidemocrdtica do liberalis-
mo que o precipita pelos ca-
minhos do fanatismo as
intransigéncias do puritanis-
mo politico ao governo dos
comissarios, enfim a ditadu-
ra militar e 2 eliminagdo do
adversdrio. Escassos anos
depois da Aboligdo, havia
no ar e devia durar por mui-
to tempo o temor da anar-
quia. Um dos seus focos se-
ria o sertdo, valhacouto de
bandidos, foragidos a Justi-
¢a e de ex-escravos. A im-
prensa, pela primeira vez,
foi acionada como instru-
mento desses panicos.

Debatia-se a Reptiblica
com a primeira crise do nos-
so capitalismo rudimentar.
O colapso do Encilhamento
disparou a inflagdo que
agravava o custo de vida,

desencorajava investimen-
tos e abalava o crédito no
exterior. O declinio nas ex-
portagdes de café atingia
particularmente os pregos
dos géneros nas cidades,
pressionados, ainda mais,
pelos sem-trabalho do cam-
po. A crise agréria que co-
megara, insidiosa, em 1870,
minava a economia, amea-
¢ava o Governo, incapaz,
como tantos outros que se
lhe seguiram, de proceder as
reformas necessdrias. O
Nordeste, a Bahia, sobre
tudo isso, enfrentavam uma
seca inclemente.

Era uma hora de recons-
trugdo constitucional. O fe-
deralismo da Constituigao de
91 agravara tensdes politicas
conferindo excessivo poder
aos Estados, necessariamen-
te aos mais fortes, enfraque-
cendo, do mesmo passo, a
Federagdo. A saida seria,
com Campos Salles, a poli-
tica dos Governadores que,
por sua vez, passaram a apoi-
ar-se nas oligarquias estadu-
ais, estas fortemente susten-
tadas, desde o Império, como
viu Oliveira Vianna, nos clds
familiares que controlavam a
propriedade da terra e care-
ciam, para cultivi-la, do con-
trole da mao-de-obra, agora
precariamente livre.

Paradoxalmente, o Esta-
do, no afa de modernizar-se,
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estendia para o interior os
fios do telégrafo e os trilhos
das ferrovias, mas dependia,
Para subsistir, de uma insti-
tuicdo arcaica — os coronéis
que, por sua vez, para se
manter, usavam o trabuco e
0 cacete. Incapazes de lutar
contra esse banditismo do
interior, os governos esta-
duais deferiam essa funcdo
aos exércitos particulares
dos coronéis, seus vassalos,
com os quais estabeleciam,
na paz armada das concilia-
¢oes de fachada, todo um
sistema de favores baseado
no emprego piublico e na
concessao de recursos para
obras de interesse partidario.
Por tras do liberalismo apa-
rente da Constituigdo, era
essa estrutura que pretendia
garantir o pafs contra a te-
mivel anarquia e assegurar
o funcionamento da maqui-
na do Estado. Liberalismo,
comentou Richard Graham,
significava favorecer as eli-
tes regionais em detrimen-
to das elites nacionais.
Dependia o Estado, como
em todos os tempos, desde os
antigos impérios, de sua ca-
pacidade de recrutar e tribu-
tar. N@o por acaso, sempre
foram pontos criticos no re-
lacionamento da burocracia
urbana com o povo rural — no
Brasil, como na China e na
Riissia. O patrimonialismo

em que repousavam as oli-
garquias interioranas ndo
permitia o funcionamento
desses mecanismos essenci-
ais do Estado moderno que
nelas buscava apoio e subs-
tancia. Um dos pontos de
rutura entre Antonio Conse-
lheiro e a ordem vigente, e
serviu de pretexto a repres-
sdo, foi a queima dos editais
de cobranga de impostos no
municipio de Bom Conselho.
Outro foi a decretagdo do
Censo e o casamento civil,
trazido com a secularizagdo.
Instaurada pela Reptibli-
ca, esta tocava fundo na
alma dessa gente — nas suas
esperancas. Ndo € possivel
entender Canudos sem olhar
a questao religiosa, particu-
larmente os dilemas da Igre-
ja no Brasil. Iniciava-se, a
partir de 1883, um progra-
ma disciplinar, visando a re-
forgar a autoridade dos Bis-
pos, fortalecer a hierarquia
e p6r cobro ao relaxamento
de costumes do clero paro-
quial, resultante da precari-
edade de sua formagdo, da
insuficiéncia de seu nime-
ro e, principalmente, do iso-
lamento em que viviam os
sacerdotes no vasto interior.
Meio século decorrido, em
1933, seriam cerca de 2.500
— em todo o pais.
Nesses obstaculos esbar-
ravam os esforgos empreen-

didos nos pontificados de
Pio IX (1846-1878) e de seu
sucessor Ledo XIII (1878-
1897). Em 1887, 124 das
190 paréquias da Bahia nao
eram assistidas por sacerdo-
te permanente. Temiam as
autoridades eclesiasticas,
embora a tivessem apoiado,
que a separagao entre a Igre-
ja e o Estado, sancionada na
Constitui¢do, levasse a des-
vios na ortodoxia, a um des-
lize das populagdes na su-
persticdo e no sincretismo
religioso. Os padres do in-
terior pouca assisténcia re-
cebiam. As visitas dos Bis-
pos, dadas as enormes dis-
tancias, ocorriam de ano em
ano, seus contatos com as
paréquias escassos. A for-
magdo dos padres era defi-
ciente. Entre os semindrios
de Fortaleza e Olinda ndo
havia concordincia quanto
ao perfil do sacerdote a for-
mar — o primeiro insistindo
no rigor disciplinar, o segun-
do, mais tolerante — o que,
depois, foi mudado.
Procurava-se compensar
essas caréncias pela introdu-
¢do de clérigos e ordens eu-
ropeus, muitos italianos €
alemades, e pelas missdes re-
ligiosas — de franciscanos,
redentoristas, jesuitas, capu-
chinhos. As visitas percor-
riam o interior mais remoto,
duravam mais ou menos
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duas semanas. Comegavam
as oragdes e praticas horas
antes do raiar do sol e en-
cerravam-se, no fim do
dia, pelas confissdes, atos
Penitenciais e a administra-
¢ao dos sacramentos. O ser-
mao, vozeado do piilpito, era
O ponto alto da missao.
Contribuiam essas visi-
tas a reforgar uma religiosi-
dade implantada desde a
coldnia, de piedade ardente
€ préticas penitenciais, de
€nfase na culpa e na expia-
¢80, ameagas apocalipticas
€ esperangas messidnicas.
Corriam o sertdo irmanda-
des de penitentes que prati-
Cavam, aqui e acol4, a auto-
flagelagzo. A longa domina-
¢ao espanhola nio parece ter
sido estranha 2 propagagio
€ a persisténcia, até hoje,
bem documentada, de tais
préticas, estranhas a sensi-
bilidade religiosa portugue-
sa. O culto dos santos pro-
tetores € as romarias eram
outras tantas manifesta¢des
dessa religiosidade, mantida
ainda pelos beatos, que vi-
viam pelo sertdo, andarilhos
e esmoleres, oferecendo ser-
vigos quase sacramentais e
distribuindo, na linguagem
mesma do povo, adverténci-
as e conselhos de moral ras-
teira, eles préprios conse-
lheiros avant la lettre, que
anunciavam, quando em

vez, o fimdo mundo e a vin-
da préxima do Messias.

Esse cendrio € essencial
para entender Canudos, sua
forga, sua motivagdo. Mais
importante que a mestiga-
gem, a dose de sangue indi-
gena nessas populagdes, a
mentalidade arcaica dos ser-
tdes — toda a cosmovisdo,
mitos e crendices, usos e
costumes do sertanejo. Sua
religiosidade fervorosa era
medieval — flagelagbes e
peniténcias fisicas, a expec-
tativa préxima do Juizo Fi-
nal, repetidamente anuncia-
da — o que levou a diversos
confrontos com alguns pre-
lados que, repetidamente,
condenaram tais crendices e
desautorizaram especifica-
mente Antonio Conselheiro.
Por outro lado, essa religido
popular lhe trouxe multidao
de aderentes e simpatizan-
tes, no clero e no povo mii-
do.

Dizia-se — na rua do
Ouvidor e na imprensa flo-
rianista — que o Conselheiro
queria a volta da monarquia.
Sem divida, mas ndo da
monarquia burguesa, no es-
tilode D. Pedro Il —e, sim, a
de El-Rei D. Sebastido, afo-
gada em sangue, em 1578,
nas areias de Alcacer Kibir
- o desejado, o esperado, o
encoberto, hoje imortal na
poesia de Fernando Pessoa —

quem ndo se lembra? — Que
importa o areal e a morte e
a desventura/Se com Deus
me guardei?/E o que eu me
sonhei que eterno dura,/E
esse que regressarei. Essa a
imagem dominante no espi-
rito dos sequazes do Conse-
lheiro.

Como os fandticos do
Rodeador, em Pernambuco,
em 1817, os da Pedra Boni-
ta, em 1838 — onde é bom
lembrar, foram sacrificadas
dezenas de vitimas inclusi-
ve criangas — mais tarde os
do Contestado, — todos
anunciavam a volta do Rei
martir, redentor e salvifico
que traria consigo uma das
muitas libertagdes pregadas,
ao longo da histéria, pela
visdo messidnica — o que le-
vou um estudioso a afirmar,
com razdo, que a tradigdo
milenarista, especialmente
o sebastianismo, foi parte
integrante da vida luso-bra-
sileira durante o periodo
colonial — e ndo s6, como
vimos, nesses tempos.

O messianismo milena- m

rista surge, a todo momen-
to, quando ocorre o confron-
to entre uma cultura arcaica
e uma civilizagdo madura. A
histéria linear e progressiva
dos positivistas chocava-se,
em Canudos, com a histéria
ciclica dos milenaristas em
que o futuro redentor se pro-
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jeta no presente inefével, hic
et nunc. Atitude da alma, o
messianismo, segundo uma
autoridade, € uma “‘contra-
fagdo da esperanga”, em
tempos conturbados uma
espécie de tdbua de salva-
¢do, cujo ponto de partida
era o Apocalipse de Sdo
Jodo e larga descendéncia na
histéria medieval e moder-
na.

O nosso Antonio Conse-
lheiro podia nao ter acredi-
tado na volta de D. Sebasti-
do, como sustentam alguns.
Mas o clima espiritual em
que mergulhava a mente dos
seus sequazes era sebastia-
nista. Sebastido jd chegou/
conta muito regimento/aca-
bando com o civille fazen-
do os casamentos/Visita
vem fazer/Rei D. Sebastido/
Coitadinho daquele pobre/
que estiver na lei do cdo.®
Atestam-no os versinhos
encontrados em Canudos —
mais toda a literatura de cor-
del nordestina, e oragdes e
outras manifestagdes da re-
ligido popular.

O profeta de Canudos
que Euclides viu, em retra-
to a carvdo, barba hirsuta,
cabelo revolto, coberto de
carrapatos, “bufdo arrebata-
do numa visdo do Apoca-

5 Euclides da Cunha, Cademeta, p. 59.

lipse”, também usava o ser-
mao para se dirigir aos fiéis.
Sua oratéria era a mesma
dos missiondrios. Misturava
as Horas Marianas com tre-
chos da Missdo Abreviada,
do Padre Couto, citagdes la-
tinas, exortagées a penitén-
cia e andncios proféticos.
Convocava a expiagdo e ao
martirio, acendia para os
ouvintes contritos as chamas
do inferno, o risco da dana-
¢do eterna. Combatia o vi-
cio, proibia, no arraial a
prostituicdo e a cachaga. Era
asceta e miségino.
Canudos, para ele, era
um espago de salvacao, nao
uma utopia social. A comu-
nidade messianica difere da
ut6pica por se apegar a uma
visdo transcendente, ndo a
uma reforma do mundo. O
Conselheiro nunca foi um
rebelde, no sentido de
Hobsbawn, muito menos um
Robin Hood. Propunha um
caminho de salvagdo, no
melhor sentido medieval,
nio uma mudanga da socie-
dade. E, esse ndo foi dos
menores equivocos que le-
varam a sua destruigdo. *Sé
Deus é grande” —era sua fra-

se favorita.
Antonio Mendes Maciel,

cearense, nascera de “boa
familia”, de pai comercian-
te. Na escola aprendeu, mal
e mal, como qualquer meni-

no de classe média, aritmé-
tica, portugués, geografia,
francés e latim. Infeliz no
primeiro casamento, pressi-
onado por dividas apés a
morte do pai e por sangren-
tos conflitos de familias, tor-
nou-se professor de crian-
¢as, depois caixeiro viajan-
te e mascate. Até rabula foi.
Depois de um segundo ca-
samento malogrado, come-
¢a a perambular pelo interi-
or do Ceard e de Pernam-
buco, revelando progressiva
deterioragdio emocional, até
que emerge, em 1870, no
alto sertdo baiano, pedintee
penitente — j4 como Antonio
Conselheiro, graduagio con-
siderdvel para um simples
beato.

Pregava e se dedicava a
construir igrejas e cemitéri-
os. Nao hd provas de que
propagasse heresias. Nunca
se intitulou Jesus Cristo ou
profeta. Incomodava, po-
rém, certos padres que, por
algum motivo, comegaram a
solicitar das autoridades
eclesidsticas providéncias
contra ele. O que, talvez, se
prendesse a uma medida de
ordem geral que proibia a
leigos pregar. Acolhia viti-
mas de injusticas e de arbi-
trariedades policiais. Muitas
vezes esteve a beira da mor-
te, devido a jejuns prolon-
gados. O rosto era rigido,
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sem vida, pdlpebras desci-
das dentro de orbitas pro-
Jundas... aspecto repugnan-
te de desenterrado. Mas
multidoes comegavam a
cerca-lo. Até que, apds uma
tentativa frustrada de fundar
uma comunidade em duas
fazendas abandonadas ao
norte de Salvador, rompeu
editais de imposto e seus
seguidores foram atacados
pela policia em Masseté.

Era nos comecgos de

1893. Foi quando decidiu se
estabelecer em Canudos, fa-
zenda velha, no vale do Vaza
Barris, alto sertdao e comegou
a convocar seus adeptos. A
resposta, narra um historia-
dor, foi espantosa e imedia-
ta. Fluxos de pessoas — in-
dividuos sozinhos, familias
inteiras e eventualmente
toda a populagdo de regides
circunvizinhas — seguiram-
no até Canudos, deixando
suas casas e pertences; al-
guns vendendo suas propri-
edades pelo que lhes ofere-
ciam, carregando suas pos-
ses, mobilias, altares portd-
teis. Nem todos eram pobres.
Algumas mulheres brancas
*de familias decentes” leva-
ram consigo dinheiro, j6ias
e objetos de valor.

Assim nasceu a cidade
sagrada, a comunidade mes-
siinica. O que espanta — e
alarmou a opinido piblica —

foi precisamente seu cresci-
mento. Em dois anos, tor-
nou-se a segunda cidade, em
populacdo do Estado da
Bahia, por sua vez, na épo-
ca, o segundo Estado mais
populoso do Brasil. Em me-
ados da década de 1890,
eqiiivalia a mais de 10% da
populacdo de Sdo Paulo.
Seriam 35 mil almas espa-
lhadas em 5 mil casebres de
taipa, iguaizinhos as casas
da gente pobre do sertdo.
Essa populagdo abrangia
migrantes do sexo masculi-
no, de 15 a 30 anos € mu-
lIheres entre 20 e 30 anos,
mais recém-nascidos e ve-
lhos sem forcas para traba-
lhar. Atraiu familias inteiras,
padréo migratdrio sé corren-
te em épocas de seca ou
grande calamidade, como o
recrutamento forgcado, ou
razzias de bandidos. Na pri-
meira fase, havia maioria de
mulheres, duas para cada
homem, percentagem que
aumentou nos tltimos meses
da resisténcia quando mui-
tos homens morreram em
combate ou deixaram o ar-
raial. Executavam elas tra-
balhos pesados e, com a per-
missdo do Conselheiro, tam-
bém combatiam.

A maioria da populagdo
era mestigada, de indios e
negros. Algumas criangas,
nas fotografias tomadas com

os soldados vencedores, sur-
preendem pela tez branca.
Mais comuns seriam os mu-
latos e caboclos.

Mesmo durante a guerra,
mantinham os pastos limpos
e seguravam as cabras per-
didas. As margens do rio
plantavam rogas de legu-
mes, milho, feijao, melan-
cia, abébora, meldo, cana-
de-agicar, batatas. Durante
os combates, os homens do
Conselheiro carregavam
uma mistura de farinha de
mandioca com jil6, embru-
lhada em palha de milho.
Touceiras de bananeiras, ra-
ras no sertdo, cresciam no
vale, como a mandioca. Pos-
sufam um matadouro e ar-
mazéns para guardar os €x-
cedentes. Dentro da comu-
nidade, havia um comércio
regular de comestiveis e nas
cercanias praticavam-se a
horticultura e a criagdo de
animais, bois, ovelhas e ca-
bras. O comércio de peles de
cabra dava lucro, ironica-
mente destinado a pagar a
taxa de exportacdo cobrada
pelo Governo do Estado.

Uma rua cortava a cida-
de pelo meio, mas uma rede
de ruelas unia os casebres.
Tineis subterraneos faziam
as vezes de casamatas, usa-
vam-se 0s pordes tanto para
alojamento como para arse-
nal. No mais, armazéns, ce-
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leiros, depésitos de armas e
dois cemitérios. As igrejas
davam para uma praga cen-
tral, limitada de um lado
pelo rio. A abundancia de
. 4gua, numa regido castiga-
da pela seca, contribuiu para
a prolongada resisténcia. As
escarpas em torno da cida-
de funcionavam como mu-
ralha natural. Os jagungos
habilmente encaminhavam
as tropas para a margem es-
querda do rio, onde era im-
possivel obter dgua potével,
enquanto controlavam a
“Lagoa do Sangue”, bem
servida de 4dgua.

Assimera a Nova Jerusa-
1ém, segundo o Conselheiro,
o primeiro degrau na escala-
da do céu. A terra, os pastos,
os produtos da agricultura
rala, a todos pertenciam —
como em tantas outras comu-
nidades milenaristas. Os re-
cém-chegados, comegavam

por entregar 0s magros per-
tences nas maos do Conse-
lheiro. A moral era secund4-
ria. Era desimportante, visto
que o fim do mundo estava
préximo e o essencial era a
salvagdo das almas. A pieda-
de era o cimento apertado
dessa comunidade. Mas con-
vivia nos bandidos com

7 Ver outros in Robert M. Levine, 0 Sertdo
Prometido, o massacre de Canudos (tra-
dugao), S. Paulo, EDUSP, 1935.

assomos de crueldade e sa-
dismo. Mais importante que
a ética era o jejum e as ora-
¢des em comum, na praca
central, ao cair da tarde. Co-
mega entdo o “beija” das
imagens dos santeiros e uma
certa histeria coletiva se
apossava da multiddo. Mu-
lheres tombavam em convul-
sdes, criangas choravam,
muitas desmaiavam.

A maioria dos conselhei-
ristas provinham de popula-
¢Oes rurais, das vilas e cida-
des vizinhas. Habeis no ri-
fle e na faca, conheciam a
topografia da regido, o que
lhes permitiu vit6rias suces-
sivas sobre a tropa. A desig-
nagdo de jagungos lhes foi
dada com mais freqiiéncia,
como sindnimo de cangacei-
ro ou bandido, 0 nosso ur-
bano seguranga. A distingéo,

como Jodao Abade. E se di-
luissem as diferengas de
classe; porque muitos ti-
nham propriedades e os queé
escaparam, com ou sem li-
cenga do Conselheiro, vol-
taram a seus sitios e propri-
edades. Antonio Vilanova,
comerciante, cujos vales cir-
culavam como moeda em
Canudos, rumou para sua
terra, o Ceard, onde morret
pacificamente em 1915,
Devemos ao Tenente
Henrique Duque Estrada de
Macedo Soares, uma descri-
¢ao fiel dos incidentes da il-
tima expedigdo e um retrato
dos jagungos que conhecel
ndo de oitiva, mas no corpo-
a-corpo do combate. O fand-
tico de Canudos tinha geral-
mente aparéncia raquitica €
anémica, era nervoso e ma-
gro. O traje, uma camisa dé

porém, era ténue, num am- algodao e calgas da mesma
biente em que a violéncia fazenda azul, nos pés alpar-
politica e o roubo de gado gatas e cobrindo a cabe¢d
favoreciam o banditismo. O um gorro azul, com borla
Conselheiro era cercado por branca. Seria, precisou mais
uma guarda de 800 jagungos tarde, a vestimenta da guar-
—aGuarda Catélica—e suas da catblica.

necessidades pessoais fica- Como alimentagdo,
vam aos cuidados de uma prosseguia, julgava sufi-
Santa Companhia, grupo de ciente alguns bocados de
beatos que o protegiam. Ede farinha de mandioca e ra-
imaginar que, dentro do ar- padura; em sua falta, con-

raial e 2 medida que as for- tentava-se com as raizes €

cas fisicas do Conselheiro o fruto do imbu, o talo do

iam baixando crescesse O xiquexique e outros exoti-

poder brutal dos bandidos, cos produtos do sertdo.
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Em combate, tudo sacri-
ficava a mobilidade que era
de admirar; saltava de pe-
dra em pedra como tigre,
brigando, agachado ou dei-
tado; nunca se expondo,
nem mantendo posi¢do per-
manente, de tiro em tiro, re-

cuando ou avangando, di-
ficultando o alvo aos solda-
dos. Sem estar em terreno
Seguro, junto a uma drvore
ou pedra onde se abrigasse
e dali cagasse o adversdrio,
ndo oferecia combate. Ata-
cava de preferéncia os flan-
cos e a retaguarda, vol-
teando em torno dos bata-
lhées, atrapalhando-os com
o fogo cerrado.
Atiradores eximios, os
Jandticos s6 alvejavam com
a certeza de ferir sem abu-
sar da munigdo, tiroteando
com método e regularidade,
pouco se lhes dava a chuva
de balas que os soldados,
sem a disciplina do fogo,
lhes enviavam. Em qual-
quer circunstdncia morriam
sem um gemido, convictos
como estavam da causa que
os absorvia.

Consigna Macedo Soa-
res o espanto da tropa ven-
do desmentida a verséo ou-
vida em Salvador de que se
tratava de “pobres diabos”,
indigentes e mal armados.
Ao contrdrio, seu arma-
mento era moderno, carre-

gava, na bolsa até 300 car-
tuchos.

A obrigagdo dos crentes
era viver segundo as leis de
Deus. Nada de semelhante
aos revivals dos negros do
Sul americano, nem seus
estados de transe descritos
por Davenport. Viam-se
como catélicos. Sem missa
nem sacramentos porque
ndo tinham quem os assis-
tisse. Tinham olhos fitos no
futuro, esperando o Messi-
as. Alguém perguntou a um
“jaguncinho” aprisionado
que promessa maravilhosa
os mantinha fi€is ao Conse-
lheiro, que esperavam dele:
“Salvar nossas almas”.

No mais aceso do comba-
te, a noite, desfilavam pelos
becos da cidadela, sob o fogo
inimigo, entoando ladainhas
e sepultando os mortos. Nao
eram prisioneiros do seu che-
fe. Contatos com os munici-
pios préximos eram freqiien-
tes. Muitos safam para o tra-
balho diariamente. Ao con-
trdrio da descricdo de
Euclides, integravam-se na
vida da regido. Nao foram,
portanto, assinalados como
hereges ou dissidentes, nem
marcados com a pecha de
estranhos pelos vizinhos. As
queixas partiram de muito
outro quadrante.

Era tradi¢do que os fa-
zendeiros sempre procuras-

sem segurar, em seus lati-
fiindios, agricolas ou pasto-
ris, uma reserva de mao-de-
obra sedentéria, constituida
tanto de posseiros como de
jornaleiros. Por sua vez 0
sistema republicano, coman-
‘dado pelos mesimos fazen-
deiros, na qualidade de co-
ronéis, exigia um eleitorado
décil. Canudos abalava os
dois sistemas — A “rebelido”
desses vassalos forgados
ndo tinha uma clara intengdo
e expressio revoluciondria.
Nao pretendiam marchar
contra a Repiiblica. No mi-
ximo, rebeldes eram os ban-
didos que salteavam fazen-
das ou se alistavam a servi-
¢o dos coronéis. Acontece
que, migrando para Canu-
dos, os conselheiristas, inau-’
guravam a pior forma de re-
beldia. Sangravam o sistema
roubando-lhe a forga de tra-
balho e o poder eleitoral — 0
brago e o voto. Daf a reagdo
dos fazendeiros que aciona-
ram os coronéis e estes — 0S
politicos.

A reagdo do Governador
Luiz Viana é tipica. A prin-
cipio apoiou o Conselheiro.
Seus partidérios protestaram
contra o envio da policia
estadual para interceptar
em Masseté um grupo
de conselheiristas. Cicero
Dantas Martins, adversario
de Viana, o bardo de
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Geremoabo, grande fazen-
deiro e pessoa influente no
Partido Republicano Cons-
titucional (PRC) que tinha
suas bases no interior foi, a
principio, do mesmo modo,
tolerante com o Conselhei-
ro, mas comecgou a mudar de
atitude & medida que cres-
cia a influéncia dele sobre a
populag@o local.

Quando Viana foi eleito
governador do Estado, seus
adversdrios o acusaram de
favorecer o reduto anti-repu-
blicano de Canudos. Por sua
vez, consolidada sua hege-
monia sobre Salvador, Viana
dispensava suas bases serta-
nejas e passou a dar ouvidos
aos fazendeiros que pediam
a interveng¢do no arraial,
Ademais, rompiam por toda
parte casos de banditismo,

turbuléncias. O apregoado
anti-monarquismo dos cop-
selheiristas passou a ser es-
tandarte € o denominador
comum que consolidou a alj-
anca entre o Governador
Luiz Viana e os partiddrios
de Geremoabo. A queima
dos editais de arrecadagio
em praga publica deu o pre-
texto para o entendimento
politico. Viana pediu a inter-
vengdo federal. O Exército
cumpriu sua fungio consti-
tucional. Mas o estopim foi
a recusa de um delegado de
policia, respaldado pelo Juiz

entre fazendeiros e politicos
locais. Nao era revoluciond-
rio, nem republicano, nem
subversivo. A situagdo cria-
da em Canudos era, no en-
tanto, explosiva e impre-
visfveis as conseqiiéncias de
um reduto de fandticos, em
expansio no interior da
Bahia. O mesmo ocorreraem
Pedra Bonita. Aconteceria
mais tarde no Contestado.
Nio seria realista imaginar
que o Estado brasileiro assis-
tisse passivamente a uma su-
blevagdo ainda que branca,
contra o imposto e o recruta-
mento e que deixasse se ins-
taurar nos sertdes um foco de
promiscuidade, refigio de
bandidos e fanatismo.
Canudos, como outros
tantos equivocos, resultou
numa tragédia. E expressi-
vo que houve muitas deser-
¢oes e ndo sé da policia es-
tadual — o que seria de espe-
rar — mas como atesta o ve-
raz Macedo Soares — do pro-
prio Exército. Esses deser-
tores, esses sim, treinavam
0s jagungos no armamento
moderno. A 4* Expedigdo
comandada pelo General
Arthur Oscar, “florianista
roxo”, ao que se dizia, com-
preendia 8 mil homens ¢
pesada artilharia. Ainda as-
sim, no meio da refrega, 0
general comandante requisi-
tou mais 5 mil homens. As

de Direito de Juazeiro, recu-
sando-se a entregar aos
conselheiristas um lote de
madeira encomendado e
pago. Reagiram os adeptos
do Conselheiro, ameagando
tomar a madeira no brago. O
Juiz telegrafou ao Governa-
dor pedindo forga. Foi este
que sofreu o revés de Uaud,
em 24 de novembro de 1896.
Assim comegou a guerra
que custou ao Exército 5 mil
vidas. Quanto aos conse-
lheiristas, nenhum homem
Joi poupado.

A Igreja, por sua vez, ji
solicitara uma agéo das au-
toridades contra o reduto
messidnico. O Arcebispo de
Salvador, Dom Luis Anto-
nio dos Santos, atendendo
sem divida a reclamos de
parocos locais, em 1887,
pedira providéncias 2 auto-
ridade estadual contra o
Conselheiro que, segundo
ele, estaria causando gran-
des prejuizos a Igreja e ao
Estado. Em 1895, foi envi-
ada ao arraial uma missdo
chefiada por Frei Jodo Evan-
gelista de Monte Marciano,
capuchinho italiano, de boa
fé, mas insciente das condi-
¢bes do sertdo. Desenten-
deu-se com o Conselheiro e
teve de partir as pressas.

Mais que pelo Exército,
Antonio Conselheiro, foi
derrotado por essa alianga
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tropas eram mal instruidas,
mal pagas. O recrutamento
para a guerra de Canudos era
considerado punigdo. Deser-
tores eram mandados para
essa guerra. Mais de duzen-
tas mulheres, conhecidas
como vivandeiras, seguiram
a tropa, criando nao poucos
problemas. Meninos a par-
tir de 13 anos eram recruta-
dos e bom nimero deles de
14 anos foi morto durante o
conflito. Tudo isso explica
que, apesar da imponente
méquina de guerra, a solu-
¢do tivesse tardado tanto. A
ponto de um coronel do in-
terior ter escrito ao Bardo de
Geremoabo: Ndo existe por
acaso um tnico general ca-
paz de lidar com essa ques-
tdo das beatas?

Aqui nos detemos, no li-
miar da luta, tecida, de par-
te a parte de heroismos e
crueldades. Ao facdo dos
jagungos os soldados res-
ponderam com a degola co-

letiva dos prisioneiros, em
frente as mulheres e filhos.
Esse método de eliminagdo
de prisioneiros, importado
do Sul, tornou-se corrente,
com o banditismo, no Nor-
deste e em outras partes.
Canudos, como outros
tantos conflitos fratricidas,
como a Guerra Civil ameri-
cana, deixou cicatrizes, €
uma pierre d’achoppement,
uma encruzilhada histérica.
Do episédio ndo convales-
cemos inteiramente ainda
divididos em conselheiristas
e anti-conselheiristas. Pode-
se especular sobre o destino
do arraial ndo fora a brutal
intervengdo do Exército.
Certamente, cresceriacoma
paranéia do seu lider. A ne-
cessidade de suprir a popu-
lag@o de alimentos levariaa
sucessivos ataques as fazen-
das vizinhas, como ja acon-
tecia, agravando o conflito
entre o Conselheiro e os
grandes proprietérios. Difi-

cil imaginar que o reduto
messidnico se transformas-
se numa utopia republicana.
De um morro de Canu-
dos, de toponimia inspirada
em arbusto da regido, o Rio
herdou o termo favela, tra-
zido pelas tropas aqui acam-
padas. Generalizou-se a de-
signagdo a conjuntos de bar-
racos desurbanizados, habi-
tados por gente pobre, sem
eira nem beira, escrava da
miséria, do téxico e do cri-
me, sem nenhuma Nova Je-
rusalém para onde migrar.
Nao esperam o resgate que
a demagogia volta e meia
lhes promete, nem anuncia-
do Conselheiro que as sal-
ve. Canudos, escreveu
Euclides, Canudos nao se
rendeu. Com a mesma obs-
tinagdo, essas comunidades
resistem na sua luta pelo tra-
balho e pelo pao, esperando
apontar no horizonte o novo
messias, a nova promessa
incumprida. &9
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Governo ruim custa caro para o cidadio. A sociedade requer quadros
técnicos e politicos mais preparados, intelectual e moralmente, para se
dedicar a fungdo-Governo. Sensivel a essas preocupacgées, a UFR)

decidiu criar a ESCOLA DE POLITICAS PUBLICAS E GOVERNO
voltada exatamente pa-

a3

ra o aperfeigoamento
daqueles que formulam,

gerem e interpretam = ) e\
politicas publicas - .em s i : ches
nivel federal, estadual e
municipal - relacionadas
- aos trés poderes da

Republica.

Escola de Politicas PUblicas e Governo
Universidade Federal do Rio de Janeiro

A sala de aula dos lideres brasileiros.



