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INTRODUCAO

Recordacoes do escrivio Isaias Caminha, romance de Afonso
Henriques de Lima Barreto ¢, sem duvida, como toda grande obra literaria,
celeiro de multiplas interpretacdes, que podem nos levar para caminhos
seguros, veredas tranquilas, mas também podem, traigoeiramente, guiar o

observador mais atento para uma armadilha que o signo proporciona.

Embora o presente trabalho ndo almeje voos a alturas elevadas,
pontuamos algumas questdes de analise que sdo propostas de leitura baseadas
na fortuna critica produzida por estudiosos que se debrugaram sobre a obra
desse escritor carioca que soube, como poucos, falar sobre a realidade do Rio
de Janeiro e do Brasil. Na esteira das discussdes a respeito da obra de Lima
Barreto, procuraremos enfocar pontos que partem da leitura do romance e que
nos proporcionam o didlogo com o momento da producao ficcional e a historia
social, cujo escopo tem sido discutido nas ultimas décadas, apresentando-se
esta ultima (a histdria social) mais como um constructo discursivo do que

propriamente como ciéncia.

Publicada em 1909, esta obra ainda representa um desafio para quem
deseja aprofundar-se em sua leitura, ¢ a caminhada torna-se mais facil ou
mais dificil a medida que vamos encontrando, ou ndo, as chaves para abrir as

portas certas.

UMA CHAVE

Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha narra a historia de um jovem
mulato pobre, porém inteligente ¢ morador de um municipio do interior.
Nascido de um pai branco (um padre) e de mae negra, sua empregada, o
menino cresce e, com o concurso de toda a familia, ap6és a morte do pai,
consegue concluir o que hoje podemos chamar de Ensino Médio. O rapaz tem
pretensdes de prosseguir os estudos no Rio de Janeiro e de se tornar doutor.
Recebe uma recomendagdo de um politico local, o qual possui ligagdes de

“apadrinhamento” com um deputado federal na capital, para ser “colocado”



em um emprego. Chegando ao Rio, ¢ enganado pelo deputado e conhece a
fome e a miséria, esquecendo-se dos estudos. Transforma-se em continuo de
um jornal e mais tarde, reporter. Abandona sua carreira quando era protegido
do dono do diario. Deixa o Rio e vai se instalar em Caxambi, no interior do
Espirito Santo, no cargo de escrivao de coletoria. Ali resolve escrever suas

recordacoes.

Como ja observamos, o romance foi publicado em 1909, mas os
primeiros capitulos ja haviam aparecido dois anos antes na revista Floreal e
receberam uma nota positiva do critico José Verissimo, muito respeitado na
época. Porém a obra ndo teve a receptividade que Lima Barreto esperava. O
romance foi acusado de ser um roman a cléf (romance de chave), que satirizava
as autoridades e as figuras da imprensa da época. O registro que marcou sua
estréia foi o do personalismo?®. Por trazer como protagonista um mulato,
dotado de certa sensibilidade e talento, com um possivel futuro promissor, e
que, em contato com um sistema social exclusivista, sofre consequéncias que
o empurram ao fracasso e a mediocridade® a critica literaria da época “reforga
a idéia de que o autor, um ressentido, teria sido dominado por um profundo
‘complexo de cor’, como se dizia entdo, levando-o a destilar amarguras
pessoais nas suas obras™. Isso deixava a obra, segundo seus censores, com

certo déficit de exceléncia, embora fosse “de alguma qualidade.”

O jornal no qual Isaias trabalhava era chamado O Globo, figura ficcional
do poderoso Correio da Manhd, que, conforme as matérias de seus jornalistas
e agregados, podia determinar o futuro politico de ministros ou até iniciar um
motim.® Isso vai levar Isaias a dizer que tomou contato com o quarto poder

fora da Constitui¢do. Porém, se Lima Barreto pintou quadros muito préximos

2 - Vide a correspondéncia de José Verissimo a Lima Barreto comentando sua percepg¢ao:
“Ha nele, porém, um defeito grave, julgo-o a0 menos, e para o qual chamo a sua ateng@o, o
seu excessivo personalismo. E pessoalissimo, e, o que é pior, sente-se demais que 0 é.”

3 - e que por isso, em suas recordagdes, denunciara o mecanismo desse sistema “apoiado”
pela imprensa oficial, onde trabalhava grande parte da critica literaria.

4 - HOSSNE, Andréa Saad. A forma da angustia. In Revista Cult. Jul 2002, p. 52.

5 - Vide o levante da populag@o no caso da obrigatoriedade do uso dos sapatos na cidade,
que foi explorada pelo jornal ¢ que, direta ou indiretamente, auxiliou para que os disturbios
se deflagrassem.
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aos dos acontecimentos ou de figuras publicas de seu tempo, carregando nas
cores ou simplesmente satirizando, como queriam seus detratores, foi “para
escandalizar e provocar a atengdo para a minha brochura,”® por isso nao
tinha a intengdo documental do padrdo autobiogréfico. A forma como faz a
caricatura do mundo jornalistico e de seus personagens acaba por deforma-
los” e essa era a sua tatica para furar o bloqueio feito ao escritor principiante;®
porém era arriscada a sua cartada, sob pena do publico leitor ver na narrativa
pouco mais que copias arruinadas do mundo real. Todavia, “a associagdo dos
personagens com figuras da vida real, sim, pode provocar deformagdes na
analise; o retrato caricatural dos ‘mandarins literarios’ — expressao do proprio
Lima Barreto — parece vir a proposito, representando a propria caricatura de

intelectuais que eram.”

Acreditando que o registro de Lima Barreto era satirico demais com
relacdo a um elemento da realidade como a imprensa, seus contemporaneos,
analisando obliquamente Recordagoes do escrivao Isaias Caminha, sem
perceber suas inovagdes e sua perspectiva, vao estabelecer a tradi¢ao da

critica do mulato ressentido e projetar o romance para o rol dos roman a clef.

Lima Barreto, suspeitando que seu romance poderia nao ser bem

compreendido, antes de sua publicagdo escrevia para Corinto da Fonseca:

A1l vao as paginas do Isaias, que recebi de Lisboa. Peco-te
que ndo mas perca, pois so6 recebi estas. Mando-te também
o prefacio, que lhe pus a testa, quando o comecei a publicar.
Tirei-o do livro. Tenho ojeriza pelos prefacios, mas ele te
pode servir bem para compreenderes o livro. Estou certo
que a tua inteligéncia ha de ver nele mais do que um ataque
ao jornal. Ha de ver nele um caso de “desmoralizagdo”,
de enfraquecimento do individuo pela sociedade, de
apavoramento diante dos seus prejulgamentos.'”

6 - BARBOSA, Francisco de Assis. “Prefacio” In: BARRETO, Lima. Recordac¢ées do
escrivdo Isaias Caminha. Sao Paulo: Brasiliense, 1968, p. 12.

7 - Cf. Lacia Miguel-Pereira. Prosa de ficgdo (de 1870 a 1920). Rio de Janeiro: José Olympio,
1957, p. 301.

8 - Cf Fantinati, ib. p.54.

9 -RODRIGUES, Fabio Della Paschoa. O virtuose e o marginal. http://www.unicamp.br/iel/
site/ alunos/publicacoes/ textos/v00001.html.

10 - LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Obras completas. Org. Francisco de Assis



Bem, se Lima Barreto, como diz na carta, pretendia que se visse em
sua obra mais “do que um ataque ao jornal,” por que retirou da publicagdo
justamente o prefacio que “serve bem para compreendé-la? Serd que ¢ pelo
mero desgosto de prefacios? Qual sua intencdo aquela época, ja que na
segunda edicdo, de 1917, ele reintegra o duplo prefécio, assinado o primeiro
pelo amigo e editor, Lima Barreto e o segundo pelo autor, Isaias Caminha?
Acredita-se entdo que essa possa ser a chave para a sua leitura, que parte da
sublimacio na fusio entre a instancia pessoal e a historica. E este imbricamento
que Andrea Hossne observa como o ponto de ebuli¢do de toda a qualidade de
Isaias Caminha: a transformacao de uma experiéncia que € “ao mesmo tempo

singular e historica™"!

em literatura, vesada por uma verve critica, acida ate,
mas filtrada, do excluido reconhecido no “outro”. Nao surpreende entdo que a
intencdo de Lima Barreto era mostrar que “um rapaz nas condigdes de Isaias,
com todas as disposigdes, pode falhar, ndo em virtude de suas qualidades
intrinsecas, mas batido, esmagado, prensado pelo preconceito.”!?

Para evitar o equivoco da primeira, em sua segunda edi¢do, de
prefacio duplo, vem intitulada como “Breve noticia”. O primeiro prefacio, de
Barreto, explica como se deu a publicacdo da obra por seu intermédio, com
a preocupacao de desculpar a supressdo do prefacio da primeira edicao, que
tem “tanta coisa interessante que muito concorre para a boa compreensiao
do livro”, talvez va ai a resposta a critica de Verissimo sobre o personalismo
no romance'’, tentando desfazer o engano, ja que ele alude ao elogio feito
pelo critico quando da publicacdo dos primeiros trés capitulos na Floreal. O
segundo prefacio ¢ de Isaias, explicando os motivos que o levaram a escrever
suas recordagdes. Ha no final uma nota do editor, na qual ndo s6 comenta o que
foi colocado pelo “autor” Isaias como da noticias deste decorridos dez anos
da composic¢ao do livro. Comentando o fato de nossos leitores atropelarem o
prefacio para irem direto a narrativa, Hossne lembra que talvez por causa disso

Mario de Andrade chama de “Interessantissimo” seu prefacio em Paulicéia

Barbosa et alii. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956, p. 189-190.
11 - HOSSNE, loc, cit., op.cit.

12 - BARBOSA, ib., p. 12.

13 - Vide a carta de Verissimo a Lima Barreto, de 1910.
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desvairada. No caso de Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha, o livro (ou
a narrativa) comega realmente no prefacio. “O fim, portanto, da trajetoria de
Isaias ndo est4 na ultima pagina do romance, como termo de suas memorias,
mas logo no inicio, na voz do editor.” *

Aceitando o que nos dizem os prefacios, encara-se portanto Isaias como
personagem narrador, mas também como autor da obra cujo editor ¢ Lima
Barreto. “Assim, as dificuldades que cercam um escritor, entre elas a solidao, o
questionamento sobre o valor e fun¢do do que escreve sdo personificados pelo
protagonista do romance e constituem uma metafora para o escritor moderno
da Literatura Brasileira”'® em que, conforme expde Carmem Figueiredo,'
ndo ha o trago utdpico do primeiro narrador destas terras, o escrivao Pero Vaz
de Caminha, mas acredito que ha muito do antincio e da prega¢do do profeta

Isaias."”

O prefacio assinado por Isaias nos dd a génese e as motivacdes de
suas recordagdes. Leu um artigo em uma revista nacional que afirmava
a inferioridade intelectual dos homens de origem negra e mais que isso,
argumentava que esses, quando jovens, possuiam uma grau de inteligéncia
promissor, o qual ndo se confirmava quando adultos. Para contrapor as
afirmagoes do artigo, resolve narrar sua vida. Seu objetivo seria mostrar que
ndo estava na questao racial, o motivo do insucesso dos negros na maturidade,

mas na estrutura da sociedade, excludente e marginalizadora.

Ao discurso determinista do artigo, Isaias vai revelando, ao narrar seus

descaminhos pela capital, as engrenagens sociais, a “estrutura do favor” que

14 - HOSSNE, loc. cit. op. cit.

15 - FIGUEIREDO, Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo. Lima Barreto e as ruinas do
imaginario. http://nuevomundo.revues.org/document2936.html

16 - 1d., ib.

17 - Foi-lhe dado (a Jesus) o livro do profeta Isaias. Quando desenrolou o livro, encontrou o
lugar onde estava escrito: “o Espirito do Senhor” (repousou) sobre mim; pelo que me ungiu
para evangelizar os pobres, enviou-me a sarar os contritos do coragdo, a anunciar aos cativos
a redengdo, aos cegos a recuperacgdo da vista, a por em liberdade os oprimidos e a pregar o
ano favoravel do Senhor. (evangelho de Sao Lucas 3-14 a 19). BIBLIA SAGRADA. Trad.
Pe. Matos Soares. Sdo Paulo: Paulinas, p. 1125. Podemos notar a for¢a da onomastica de
Lima Barreto: a escolha do nome do protagonista, refundindo significativamente sua agio.



Jjé vigia no Império, mas que aprofunda suas raizes na Republica, agora nao
mais usando como simbolo de poder o titulo nobiliarquico, mas, entre outras

coisas, o anel de bacharel ¢ o pergaminho na parede.'®

Hossne vai observar que esse recurso da narracdo, a “recusa da voz
autoral” de Lima Barreto com a “afirmacdo daexisténciaempiricade Caminha”,
pois Lima Barreto ¢ apenas o amigo que lhe edita a obra e que também d4 as
noticias recentes do escrivao, ¢ um modo interessante de contrapor a verdade
cientifica, publicada em artigo de revista de circulagdo nacional, a “for¢a do
testemunho” fundado na narragdo da “realidade vivida”'®. O que nos leva a
reafirmagdo do projeto de Lima Barreto em que “ a literatura refor¢a o nosso
natural sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, explicando-
lhes os defeitos, realgando-lhes as qualidades e zombando dos flteis motivos

que nos separam uns dos outros.”*

Assim, encontramos um Isaias que possuia sonhos de “influir no
processo de evolucdo da sociedade mediante a realizagdo de um projeto

redentor’!

e que, em conflito com o mundo, representado pela cidade do Rio
de Janeiro, sente-se sem forgas para lutar e sucumbi ao sistema capitalista
e preconceituoso, mecanismo de controle que o advento da Republica viria
exacerbar.” Irenisia de Oliveira observa que ante a expectativa produzida no
inicio da narrativa a liquidagdo social e psicoldgica de Isaias se da rapido
demais, ficando no leitor a sensacdo de que o personagem deveria insistir
em seus ideais, superando os primeiros obstaculos e a imobilidade, evitando
a apatia e a cooptacdo que o levaram a mediocridade®: “E notei essa ruina
dos meus primeiros estudos cheio de indiferenga, sem desgosto, lembrando-

me daquilo tudo como impressdes de uma festa a que fora e a que ndo devia

18 - HOSSNE, ib., p.54.

19 - Op. cit. loc. cit..

20 - LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Impressdes de leitura. Revista Sousa Cruz, Rio
de Janeiro, ns. 58-59, p. 56, out./nov. 1921.

21 - FANTINATI, ib. p. 68.

22 - Sobre o assunto, verificar como José Murilo de Carvalho faz um painel da sociedade nos
primeiros tempos da Republica em Os bestializados (op.cit).

23 - OLIVEIRA, Irenisia Torres de. Uma palha na cidade. Revista Letras. Curitiba, n. 64,
p.78, set./dez. 2004.
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voltar mais. Nada me afastava da delicia de almogar e jantar por sessenta
mil-réis mensais.” ?* Ja Lima Barreto, o escritor, fez da literatura sua vida,
e defendeu seu projeto até o seu fim, conforme pode se ver por suas obras,
sacrificando a satde, o lazer e até o amor de outra pessoa por aquilo em que

acreditava.

ISAIAS E O OUTRO

Meu Deus, eu ando

com o sapato furado
tenho a mania

de andar engravatado

e minha cama

¢ um pedago de esteira
e ¢ uma lata velha

que me serve de cadeira.

Meu Deus, meu Deus...

Minha camisa

foi encontrada na praia

e a gravata foi achada

na ilha de Sapucaia

meu terno branco

parece casca de alho

foi a deixa de um cadaver
do acidente no trabalho.

Meu Deus, meu Deus.

foi de um pobre surdo e mudo
a botina foi de um velho

da revolta de Canudos.
Quando eu saio a passeio

as damas ficam falando

- trabalhei tanto na vida

pro malandro estar gozando.

Meu Deus, meu Deus...

A refeicao

¢ que ¢ interessante

na tendinha do Tinoco
no pedir eu sou constante
e o portugués

meu amigo sem orgulho
me sacode o caldo grosso
carregado no entulho.

Cabide de molambo, de Joao da Baiana

O meu chapéu (1887-1974), datado de 1917

As letras de samba sempre foram uma espécie de cronica de época.
Muitos compositores, de forma irreverente, procuravam mostrar uma realidade
que era vivida pelo povo pobre, como a composi¢cdo de Jodo da Baiana da
epigrafe. Lima Barreto, em Recordagoes do escriviao Isaias Caminha, vai
fazer um painel da sociedade do Rio de Janeiro, com um carinho todo especial

por essa gente, em sua maioria negra ou mulata e que, por viver a margem, na

24 - LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Recordagoes do escrivio Isaias Caminha., p.
57, http:// www.dominiopublico.org.br.



periferia, apenas frequentando o centro da cidade para conseguir seu sustento,

acha-se excluida e sem uma voz que lhes defenda.

Ahistdriaque é narradapor [saias se passano periodo da “Regeneracao”.
Nicolau Sevcenko nos mostra que havia uma série de politicas para alcar o
Brasil (e o Rio de Janeiro como capital) a um posto de igualdade com os paises
europeus. Uma delas era a sistematica censura a habitos e costumes que tinham
origem na sociedade colonial. Outra era a populacdo andar cal¢ada. Vide em
Isaias Caminha a voz de Floc, representando a visdo do estabilishment, ao
saber que os operarios nao iriam acatar a lei que obrigava o uso dos sapatos:
“- Causa md impressao ver essa gente descalca... [sso s6 nos paises atrasados!
Eu nunca vi isso na Europa...”” Houve também a depreciagdo de qualquer
forma de manifesta¢do da cultura popular, a fim de que fosse valorizada a
cultura dos “povos civilizados”. Outro ponto era a expulsdo dos populares do
centro da cidade, que passard a ser ocupado pelas novas camadas sociais. As
grandes inovacdes na cidade sob a gestdo do prefeito Pereira Passos deram
origem a destrui¢cdo dos corticos para que se fossem abertos boulevares, como
a avenida Central. Por fim, e mais importante, a instituicao de “uma maneira
de se comportar inspirada no estilo de vida parisiense”. Nestes principios
estdo as concepg¢des do momento historico, “caracterizado por violentas
marginalizagdes e exclusdes, ndo apenas econdmicas, mas principalmente
culturais e étnicas.” O samba em epigrafe demonstra bem o padrao ao qual o
povo tinha de se submeter.”® “Com essa selegdo, ficardo de lado tradi¢des e
recriagOes culturais consideradas atrasadas ou remanescentes de uma mescla
cultural, ndo afinada com padrdes importados do Velho Continente, em favor
do que passa a valer como ‘moderno’ ou ‘civilizado’”*'.

Ap0s essa contextualizagdo, que € significativa para o entendimento

do enredo, passamos ao romance. Isaias sai de casa na esperanca de se tornar

25 - LIMA BARRETO, ib., p.72.

26 - E claro que também houve momentos em que o povo se rebelou. Veja o caso da reagio
ao uso obrigatorio dos sapatos, tdo bem apresentado por Lima Barreto em Isaias Caminha,
ou mesmo a Revolta da Vacina, de 1904.

27 - SEVCENKO apud NASCIMENTO, ib.
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Doutor, ostentando o titulo que, mais do que lhe dar uma profissdo, seria a
chave para sua mudanga de condi¢ao: “Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado
original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante
e onimodo de minha cor...Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a
consideragdo de toda a gente.”?® Sua esperanga era seu excelente rendimento
(com distin¢do) na escola, influéncia talvez de sua admiragdo pela erudicao
do pai, branco, padre da pequena cidade, que, obviamente nao podia assumi-

lo publicamente. Interessante também

notar que nessa caminhada em busca do saber, Isaias tem a protecdo da
professora (que também ¢ branca), que lhe da de presente um livro chamado
Poder da vontade, o qual sera seu orientador espiritual durante algum tempo.
Essas figuras que acompanham Isaias, especialmente a do pai, tem como
contraponto a mae, ignorante, pobre e negra, portanto, marginalizada. O pai
morre, [saias termina seus estudos com o apoio de um tio, também humilde,
e tem de deixar a escola. O futuro que lhe resta esta representado na figura da

mae, que lhe acolhe, mas ndo pode mudar sua sorte.

Com muita esperanca Isaias parte para o Rio de Janeiro, onde se frustra
e gradativamente vai tomando contato com a populagdo excluida, tornando-
se um excluido também, em uma cidade que passava por diversas mudangas
estruturais, expulsando os despossuidos para os suburbios. E Isafas que nos
mostra, através de suas sensagdes, como viver na capital da Republica. Um
dos primeiros conselhos que recebe do Dr Michaelowsky ¢ o de “pendurar,
quando se entra, a sobrecasaca de cavalheiro no Pao de Actcar.”” Como o
aspirante a doutor estava chegando e ainda ndo havia sido “infectado” por
aquela visdo de mundo, pode observar um desfile de militares que chamou

sua atencao:

Os oficiais muito cheios de si, arrogantes, apurando a sua
elegancia militar; e as pracas bambas, moles, e tropegas
(...), tendo as carabinas mortiferas com as baionetas

28 - LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Recordagoes do escrivio Isaias Caminha., p.
4 http:// www.dominiopublico.org.br.
29 -1d., ib., p. 14.



caladas, sobre os ombros, como um instrumento de castigo.
Os oficiais pareceram-me de um pais e as pragas de outro.
Era como se fosse um batalhdo de sipaios ou atiradores
senegaleses.*

Ora, conhecendo aestruturado Exército, sabe-se que proporcionalmente
ao numero de pracas, o numero de oficiais € pequeno, mas sdo eles que tém
o comando da tropa. Nao ¢ dificil entdo ler esse trecho, que em principio ¢
relativamente gratuito, como uma alegoria do que se passava no momento
da incipiente Republica: uma elite de politicos, ricos comerciantes, donos
de jornal, comandando a grande massa de ‘“‘sipaios” pobres e mesticos,
representando o povo. Veja-se a percepcao desse instante (inclusive cromatica)
de Isaias em contraste com a ironia do trecho a seguir, fechando a frase com
reticéncias: “O batalhdo passou de todo; e até a propria bandeira que passara,
me deixou perfeitamente indiferente...” Ou mesmo a frase de Leiva, rapaz da
mesma condi¢do de Isaias: “O senhor ndo v€ que a Patria ndo ¢ mais do que
a exploracdo de uma minoria, ligada entre si, estreitamente ligada, em virtude
dessa mesma exploracdo, ¢ que domina fazendo crer a massa que trabalha

para a felicidade dela?”!

Usando como gancho a passagem do batalhdo, observemos o que faz
Lima Barreto em relagdo aos “simbolos de autoridade” comparando com a

“competéncia da autoridade”. Vejamos o que Figueiredo nos diz:

E interessante observar a quantidade de personagens, na
obra de Lima Barreto, que transitam, convenientemente,
entre o que dizem as convengdes, seus reflexos projetados
no dia a dia e aquilo que, de fato, é possivel ser. (...) O
sentido correspondente € outro, ¢ ¢ a este deslocamento de
sentido que se precisa estar atento ou apto a compreender
como norma, regra € nao excegdo.*

Por essa chave interpretativa, podemos entender o suicidio de Floc, o

30 - 1d., ib., p. 15.
31-1d., ib., p. 35, 36.
32 - FIGUEIREDO, ib.
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jornalista d’O Globo, bem trajado e vaidoso, que frequentava os saldes da alta
sociedade e participava das solenidades para ir transpondo os acontecimentos
em sua coluna. A questdo ¢ que seu texto sempre vinha cheio de chavdes e
“firulas” literarias, tdo ao gosto dos literatos da época e do publico em geral.
Acresce que Floc também era o critico de literatura do jornal. Chegando
uma noite de um baile no paldcio que realmente o impressionou e tentando
colocar no papel a experiéncia que teve, pressionado pelo técnico da maquina
de impressdo e pela consciéncia que queria transmitir esteticamente o que
havia sido aquele momento e que necessariamente merecia algo diferente em

relacdo ao padrdo da sua critica, sente-se inepto para tal e se suicida.

E interessante também verificar como Lima Barreto vai valorizar
o conhecimento, a sabedoria e a criatividade popular em Isaias Caminha.

Exemplo est4 no seguinte trecho:

Acabado o cha, eu ainda ouvia historias da tia Benedita,
uma preta velha, antiga escrava de meu reverendo pai.
Eram candidas historias da Europa, causas delicadas
de paixdes de principes e pastoras formosas que a sua
imaginacdo selvagem transformava ou enxertava com
combates de génios maus, com maleficios de feiticeiras,
toda uma ronda de forcas poderosas e inimigas da vida
feliz dos homens.**

Uma tradicdo que vinha da letrada Europa, com “delicadas” paixdes
de principes e pastoras, candidas histdrias, era transformada pela escrava
analfabeta, mas de “imaginacdo selvagem”, em estérias que encantavam o
menino Isaias, a ponto de virem a sua lembranga anos depois. Observe o
uso dos adjetivos delicadas e candidas em oposicao a riqueza da selvagem
imaginacdo. A velha escrava deglute as importadas estérias sem cor, com
personagens que ndo faziam parte do mundo nacional e as transforma em
vivo combate de forgas poderosas, tdo ao gosto do menino do interior.
Alguma semelhanca com o que mais tarde serd defendido pelo movimento

antropofagico dos modernistas? Quem sabe. E pensamos ser proverbiais as

33 - LIMA BARRETO, ib., p. 18.



palavras de Figueiredo, quando faz um remate da obra e diz, fazendo coro
com o autor*, que ela ¢ ““desigual’ porque substancialmente coerente na
expressdo de uma cultura em que, das paginas escritas de textos literarios,
ficaram ruinas para orientar, excluir ou alimentar sonhos, no cotidiano de

muitos analfabetos.”?

Quando vai para a casa do Rio Comprido, no suburbio, espécie de
antigo palacete que havia se transformado em cortigo, Isaias observa os
moradores, de uma maneira um tanto propria, pois ndo se inclui entre os

humildes, mas se identifica com eles em suas reflexoes:

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra
a fome, contra a moléstia e contra a civilizagdo; que tivesse
energia para viver cercada de tantos males, de tantas privagdes
e dificuldades. Nao sei que estranha tenacidade a leva a viver ¢
por que essa tenacidade ¢ tanto mais forte quanto mais humilde
e miseravel. Vivia na casa uma rapariga preta que suportava dias
inteiros de fome, mal vivendo do que lhe dava uma miseravel
prostitui¢do; entretanto a menor dor de dentes chorava, temendo
que a morte estivesse proxima.*

E o relato de desabafo do jovem Isaias, solidario a essa gente, que ¢ tio
forte para resistir ¢ a0 mesmo tempo tao necessitada, abandonada a propria
sorte. Seu texto se aproxima ao de Jodo do Rio, cronista e grande observador
da sociedade do Rio de Janeiro, contemporaneo de Lima Barreto. Na cronica
As mulheres mendigas, Jodo do Rio comega a discorrer sobre todos os tipos de
golpes que as falsas mendigas da cidade, que conhecidas pelo nome, davam
aos transeuntes. Mas aos poucos ele vai se tornando triste e dolorido, quando

passa a narrar a realidade das mulheres pobres:

Do fundo desse emaranhado de vicio, de malandragem, de
gatunice, as mulheres realmente miseraveis sdo em muito

34 - Em carta ao critico Gonzaga Duque, Lima Barreto chamou seu livro de “desigual,
propositadamente mal feito, brutal.” BARBOSA, Francisco de Assis. Prefacio a Recordagdes
do escrivao Isaias Caminha. Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p 13.

35 - FIGUEIREDO, ib.

36 - LIMA BARRETO, ib., p.64.
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maior niimero do que se pensa, criaturas que rolaram por
todas as infamias e ja ndo sentem, ja ndo pensam, despidas
da graca e do pudor. Para estas basta um pao enlameado e
um niquel; basta um copo de alcool para as ver taramelar,
recordando a existéncia passada.’’

As mendigas de Jodo do Rio ndo sdo muito diferentes das mulheres
pobres de Lima Barreto em Isaias Caminha, que brigam pelos ovos de uma
galinha®® ou pedem esmolas com tanta sofreguidio que a uma, mesmo sem
muito dinheiro, o jovem acabou dando-lhe sua maior nota. Sdo vitimas por

sofrerem na pele todos os preconceitos: da condi¢ao social, de sexo e de cor.

O VENENO DE NESSUS

Apds deambular pelas ruas, conhecer a fome e o desespero, Isaias
encontrard no emprego do jornal sua possibilidade de salvacdo financeira e
vai chegar a fung¢do de repdrter. Esqueceu-se dos seus objetivos iniciais de se
tornar doutor, e pode ver a sociedade através de suas entranhas. Parece que,
com toda a experiéncia, sua vida deveria seguir um caminho de marasmo e
tranquilidade pois como o proprio personagem nos diz: “Tinha atravessado
um grande braco de mar, agarrava-me a um ilhéu e ndo tinha coragem de
nadar de novo para a terra firme que barrava o horizonte a algumas centenas
de metros. Os mariscos bastavam-me e os insetos ja se me tinham feito grossa
a pele.””” Segundo Alfredo Bosi, era o social que estava recobrindo a carne

“com as escaras deixadas pela luta cotidiana.*’

Surpreendendo todas as expectativas, mas recuperando a consciéncia
do homem que havia se transformado com a vida mundana que levava, Isaias
retorna para o interior, em Caxambi, Espirito Santo, para ser escrivao de

coletoria. E 14, como sabemos, que ele resolve escrever suas memorias e seria

37 - RIO, Jodo do (Paulo Barreto). As mulheres mendigas. 4 alma encantadora das ruas. Rio
de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura. P. 128, 1995.

38 - Vide o caso das mulheres que vdo parar na delegacia porque a galinha que pertencia a
uma delas havia posto ovos na casa da outra.

39 - LIMA BARRETO, ib. p. 64.

40 - BOSI, Alfredo. O exilio na pele. Folha de Sao Paulo, 13 Mai 1988.



14 que deveria ficar até o final de sua vida, com esposa e filho. O leitor aqui
¢ surpreendido mais uma vez quando seu editor, em nota, dd as novas: Isaias
¢ deputado em seu estado, com pretensdes de se tornar deputado federal, ¢
visto regularmente no Rio de Janeiro a desfilar com belas fatiotas, enviuvou
e ndo tem filhos e esta rico. Essa sensagdo de estar num barco jogado pelas
ondas, subindo e descendo ¢ a sensacdo da falta de esclarecimentos por parte
do editor Lima Barreto, coroada com um “basta!” E ele (o editor) que ainda
se pergunta: “Serd mesmo isso ou serd de lamentar que a felicidade vulgar
tenha afogado, asfixiado um espirito tao singular? Quem sabe 14?”” Sobre essa
possivel involugdo Figueiredo, questionando o fracasso dos ideais de Isaias,
diz-nos que se por um lado o sonho do equilibrio entre as aptiddes pessoais
e as relagdes sociais parecem ter se anulado, por outro, pode ser que seja que
o “autoritarismo familiar de tradi¢@o patriarcal e o paternalismo conservador
que abrem suas portas, marcadas pelo favor, cooptagdo e obediéncia ao
protagonista. Enredado por essas teias, o escrivao Isaias vé dissolverem-
se os seus ideais para, contraditoriamente, projetar-se socialmente.”!
Particularmente, prefiro acreditar que ele ndo esteja se envenenando, como

Hércules, com a bela tunica de Néssus. “Esperemos mais.”

CONCLUSAO

Pagando um tributo ao seu projeto de vida, Lima Barreto queimou
seus navios e deixou tudo para se dedicar as coisas de letras.** Construiu
uma obra representativa e produziu seus romances para que fossem lidos e
compreendidos (!) quase um século depois. Muito ja se falou de Recordagoes
do escrivdo Isaias Caminha e ainda virdo novos e surpreendentes estudos,
assim como nova, atual e surpreendente ¢ sua narrativa. Desfazer alguns
equivocos provocados pela recepcdo do romance, apontando, baseado nos
estudos de profissionais experimentados, alguns pontos que podem contribuir

para uma chave de leitura de Isaias Caminha, foi o objetivo que tracamos.

41 - FIGUEIREDO, ib.
42 - LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Esta minha letra. In Feiras e Mafuds. Sdo
Paulo: Brasiliense, p. 294, 1956.
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Muitos outros pontos de analise podem ser levantados, porém acreditamos
que a discussdo apresentada ja aponta algumas questdes que podem ser mais
bem desenvolvidas em um trabalho de maior félego. Por ora, o material

presente procurou cumprir seu objetivo.
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