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Neuréticas de guerra: enfermeras militaresy las secuelas

de una experiencia bélica

War neurotics: military nurses and the consequences of a war experience

Resumen: Este articulo tiene como objetivo analizar el proceso de
profesionalizacién de la enfermerfa que permitié el voluntariado
militar de mujeres para integrarse en la Fuerza Expedicionaria
Brasilefia durante la Segunda Guerra Mundial, asf como las secuelas
psicolégicas que sufrieron como excombatientes. Mediante el
método histérico y un enfoque microhistérico, se particularizan
los casos de dos enfermeras, Altamira Pereira Valadares y Zilda
Nogueira Rodrigues, diagnosticadas como neuréticas de guerra
pocos afios después de su regreso a Brasil. Para sustentar el anilisis,
se emplea el concepto de trayectoria. En las reflexiones finales, se
observa, en la manera en que estas mujeres dedicaron intensamente
el resto de sus vidas ala memoria de la guerra, la evidencia sintomdtica
de un trauma.
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Expedicionaria Brasilefia, Segunda Guerra Mundial, Neurosis
de Guerra, Microhistoria.

Abstract: This article aims to analytically discuss the process of
professionalization of nursing that allowed women to volunteer for
military service in the Brazilian Expeditionary Force during World
War II and the psychological consequences that affected them as
ex-combatants. Using the historical method and a micro-historical
approach, we detail the cases of two nurses, Altamira Pereira
Valadares and Zilda Nogueira Rodrigues, who were diagnosed
as war neurotics a few years after returning to Brazil. To support
the analysis, we used the concept of trajectory. In the final
considerations, we were able to perceive the symptomatic evidence
of trauma in the way these women dedicated the rest of their lives
intensely to the memory of the war.
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NEUROTICAS DE GUERRA: ENFERMERAS MILITARES Y LAS SECUELAS DE UNA EXPERIENCIA BELICA

1 INTRODUCCION

La participacién de Brasil en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), particularmente
su actuacion bélica efectiva con la Fuerza Expedicionaria Brasilenia (FEB) entre 1944 y 1945 en el
Teatro de Operaciones del Mediterrdneo, puede ser estudiada y analizada desde varios dngulos y bajo
multiples Spticas. Nos interesa especialmente la participacién femenina en la FEB, que se operé
mediante el llamado voluntariado que incorporé a 67 enfermeras al Ejército Brasilefio, el primer
ingreso oficial de mujeres en las Fuerzas Armadas de Brasil.

Existen numerosos estudios sobre las razones del ingreso de Brasil en el conflicto
(LATFALLA, 2019; MCCANN, 1995), los efectos internos y externos derivados del mismo
(ALVES, 2002; LOCHERY, 2015), sobre nuestra actuacién militar y estratégica (MAXIMIANO,
2010; MORAES, 2014; OLIVEIR A, 2015) e incluso acerca del perfil (ROQUE, 2019) y del tra-
bajo de las oficiales enfermeras que partieron para auxiliar a los combatientes brasilefios y aliados
en el norte de Italia (ROQUE, 2020).

Este articulo tiene como objetivo analizar criticamente, partiendo de la institucionaliza-
cién de la enfermerfa como actividad profesional y esencialmente femenina, la incorporacién de
estas mujeres como militares y las secuelas psicolégicas que afectaron a algunas de estas enfermeras
veteranas, diagnosticadas posteriormente con neurosis' de guerra y que en esta condicién fueron
retiradas definitivamente del servicio poco después de su regreso a Brasil, asi como los efectos de
estos traumas, que las acompafiaron el resto de sus vidas.

Para ello, adoptamos el método histérico, utilizando la técnica de la microhistoria (GINZ-
BURG, 1989) y del estudio biogrifico (BOURDIEU, 1996), observando particularmente la vida de
dos de estas enfermeras veteranas, a través de las cuales pretendemos comprender la trayectoria del
grupo y las caracteristicas particulares que marcaron imborrablemente a algunas de estas mujeres,
haciendo que jamds superaran u olvidaran memorias al mismo tiempo traumdticas y glorificadas.

Como herramienta metodoldgica, empleamos la triangulacién de fuentes, recopilando
bibliografia especializada, documentos de archivo y articulos periodisticos. Este proceso determiné
tanto las limitaciones como los aportes de la investigacién, y nos condujo a las conclusiones finales.

2 ENFERMERIA: ;UNA PROFESION CON ATRIBUTOS FEMENINOS?

Llama la atencidn, en este pionero ingreso de musjeres en la carrera militar, lo insélito de su
forma: no se traté de una madurada decisién brasilefia ni de un deseo de modernizacién o igualdad,
sino de una necesidad de adaptacién de nuestra estructura militar al modelo norteamericano, bajo el
cual actuarfa la FEB. El ejército de los Estados Unidos de América ya contaba con miles de mujeres
enfermeras, incorporadas como oficiales, actuando en la guerra desde 1941 (OLIVEIR A, 2010).
Con el envio de la FEB a Italia en 1944, surgi6 la preocupacién de contar con profesionales de enfer-
merfa que hablaran portugués y que pudieran compartir el trabajo, evitando que las estadounidenses

quedaran sobrecargadas con miles de soldados adicionales (BERNARDES; LOPES, 2007).

1 Eneste articulo, desde el titulo, utilizamos la expresién “neurosis de guerra” en el contexto de la década de 1940 y tal y como aparece en
los diagndsticos clinicos analizados, sin ningtin juicio de valor ni connotacién peyorativa.
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Es revelador que, frente a la necesidad de personal de enfermerfa, se optara por la solucién
sin precedentes de incorporar mujeres al ejército, en lugar de cualificar como enfermeros profesio-
nales a hombres civiles o militares — especialmente los ya adscritos al Servicio Sanitario del Ejército
como camilleros o sargentos—enfermeros -, quienes sin embargo no posefan formacidén universi-
taria. La enfermeria era entonces considerada una ocupacién esencialmente femenina.

Segtin Almerinda Moreira y Taka Oguisso (2005), desde tiempos remotos era comuin
la presencia de hombres como enfermeros, especialmente en labores asistenciales que requerfan
fuerza fisica, como movilizar pacientes encamados o contener a enfermos psiquidtricos agresivos.
Ademds, los hombres integraban en exclusiva los servicios sanitarios militares en campana. Pese ala
prevalencia de las hermanas de caridad en las Santas Casas de Misericordia e incluso en hospitales
militares en el Brasil del siglo XIX, la presencia masculina en esta fase preprofesional (MOREIR A;
OGUISSO, 2005) de la enfermeria era constante.

Precisamente con el crecimiento de la magnitud de los conflictos bélicos, con armas
modernas y mayor afectacién de dreas civiles — particularmente en la segunda mitad del siglo XIX
en Estados Unidos e Inglaterra —, “las guerras estimularon la necesidad de formacién de enfermeras
y aumentaron la demanda efectiva de una enfermerfa moderna”. (MOREIR A; OGUISSO, 2005,
p- 62, nuestra traduccién).

Segtin las autoras, laidea de la enfermerfa como una profesién esencialmente femenina se
consolidé en Brasil a partir de 1894, “con la implantacién del modelo nigthingaleano [de Florence
Nightingale] en la Escuela del Hospital Samaritano, en la ciudad de Sao Paulo, ejemplo seguido
por varias otras escuelas”, en las primeras décadas del siglo XX (MOREIR A; OGUISSO, 2005,
p. 10, nuestra traduccién). La enfermeria pasd, entonces, a presentarse precisamente como una
carrera posible para la insercién femenina en el mercado laboral moderno, idealmente asociada
a los valores morales y a las actividades domésticas comunes de las mujeres, plasmadas en la idea
de “dama enfermera” (MOREIR A; OGUISSO, 2005, p. 47). En el proceso inicial de profesiona-
lizacién, la enfermerfa emplearfa principalmente a mujeres de clases mds pobres, que trabajaban
por necesidad, seguidas de mujeres de clase media, que buscaban autonomia.

En la década de 1920, con el movimiento academicista de profesionalizacién de la enfer-
merfa en Brasil, se reforzé la construccién deliberada de la imagen del profesional de enfermerfa
asociado a caracteristicas supuestamente femeninas, que definié a una “buena enfermera” como
sincera, comedida, dedicada, caritativa, atenta, reservada, devota, afectuosa, aseada, obediente y
disciplinada (PORTO; AMORIM, 2007), entre otros atributos que serfan, entonces, también
ampliamente deseables para madres y esposas. Una enfermera debfa ser ddcil y sumisa (MOREIR A;
OGUISSO, 2005).

Los investigadores Fernando Porto y Wellington Amorim (2007) unen a este plano pric-
tico un aspecto de poder simbdlico, segin un andlisis basado en Pierre Bourdieu: al limitarse a las
funciones de enfermerfa, las mujeres no competirfan por espacio con los hombres en el ejercicio de
la medicina, profesién con un “capital simbdlico” superior y de liderazgo, ya que la estructura hospi-
talaria entonces preconizada y practicada limitaba a la enfermera a la funcién de auxiliar técnica del
médico, siendo este tltimo el responsable del paciente y su tratamiento. “La enfermera debia secun-
dar al médico, pero nunca sustituirlo” (MOREIR A; OGUISSO, 2005, p. 72, nuestra traduccién).
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Esta discusién es especialmente relevante en el contexto histérico de los afios 1920-1930,
cuando la lucha por los derechos de las mujeres estaba en su apogeo en Brasil y en el mundo, que comen-
zaba a cambiar radicalmente. Hasta entonces, sobre la condicién social de la mujer a finales del siglo XIX
y principios del siglo XX, observamos la reflexién de la historiadora francesa Michelle Perrot (2017) acerca
de la falta de informacién precisa y detallada sobre las mujeres, sus individualidades y trayectorias. Estas
son presentadas de forma generalizada, como un grupo homogéneo, amorfo y secundario en la sociedad,
que les reservaba iinicamente el papel doméstico, completamente centrado en el 4mbito familiar y privado.

Para que las mujeres salieran de aquellas fronteras tan bien delimitadas, el camino profe-
sional femenino aceptable era el magisterio — principalmente el primario — o el cuidado en salud,
particularmente la enfermerfa (ROQUE; BERNARDES, 2022): actividades vistas como amplia-
ciones aceptables de las funciones que desempefiaban en casa, con sus maridos e hijos.

La intensidad del movimiento feminista mundial lograria cambios radicales en algunos
aspectos de este escenario. Segin la historiadora Mary del Priore (2020), Brasil vivia la eferves-
cencia del movimiento feminista, en la lucha por los derechos de la mujer en los 4mbitos social,
laboral, educativo y, en particular, por el sufragio femenino.

El derecho femenino al voto solo se alcanzé con el Cédigo Electoral de 1932 (que tam-
bién instaurd el voto secreto), tras la llegada al poder de Getdlio Vargas. Las mujeres pudieron
votar y ser votadas ya al afio siguiente, cuando se formé una Asamblea Constituyente con la parti-
cipacién pionera de una diputada: la médica Carlota Queirds, elegida por Sio Paulo.

Para Priore (2020, p. 157, nuestra traduccion), “la toma del poder por las faldas parecia inmi-
nente y serfa una de las caras mds radicales y explicitas del proceso de feminizacién por el que venia
pasando la sociedad desde el advenimiento de la Reptblica”, lo que nos remite nuevamente al proceso
de profesionalizacién de la enfermerfa: en el pensamiento dominante de la época, si era inevitable que
las mujeres conquistaran derechos politicos y profesionales, compitiendo con los hombres en amplios
espacios fuera del hogar que hasta entonces les estaban reservados, que lo hicieran de manera controlada y
jerarquizada. La profesién “naturalmente femenina” era la de enfermera, subordinada al médico hombre.

Durante ese mismo periodo, hubo una intensa participacion femenina en la vida artistica
brasilefia e internacional, especialmente en la radio y el cine, con mujeres desempefiando roles
que podian sugerir “nuevos patrones de comportamiento” (PRIORE, 2020, p. 168) para ellas
en la sociedad, tanto por las representaciones construidas en las obras como — y quizds principal-
mente — por la propia actividad profesional de actrices y cantantes. Ademds, existia un reducido
ndmero de mujeres trabajando en actividades técnicas, como la directora de cine Gilda de Abreu,
quienes al trabajar fuera del hogar eran vistas como modelos para escuchar e imitar.

Es en este contexto de un proceso revolucionario donde observaremos, en la década
de 1940, la entrada sin precedentes de mujeres en uno de los ambientes mds masculinos y jerarqui-
zados de la sociedad brasilefia: las Fuerzas Armadas.

Segun Roney Cytrynowicz (2000), el llamado de enfermeras voluntarias para la guerra
es un importante hito institucional tanto para el proceso de emancipacién femenina como para la
consolidacién de la enfermerfa moderna como una carrera profesional valorada.

Formalmente nombradas militares, con los beneficios y sacrificios de la carrera militar, como vere-
mos a continuacion, estas enfermeras experimentarfan las ventajas y los desafios de la actividad esencial de la
vida militar: hacer la guerra. En palabras de la Teniente Isabel Novaes Feitosa, enfermera veterana de la FEB:
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Quien va a la guerra, especialmente una enfermera militar, tiene que presenciar de
manera fatal (si no es, asu vez, la propia victima) sangre, heridas, mutilaciones, carnicerfa,
miembros destrozados, visceras expuestas, dolor, angustia, sufrimiento — jmuerte! —
y luchar por mantener intactos todos sus mejores sentimientos de humanidad, compa-

sidén y propésito de servir (CRUZ, 2002, p. 185, nuestra traduccién).

Esta experiencia tuvo algunos efectos secundarios, y uno de ellos fue exponer a estas mujeres —
aunque no fueran combatientes de primera linea — al ambiente, a las sensaciones, a las visiones, a las
privaciones y a los horrores colectivos de la guerra. No eran simples victimas del entorno, como tan-
tos civiles lo fueron, sino agentes directas que salieron de sus ambientes pacificos para enfrentarse
directamente (y de manera voluntaria) al sufrimiento extremo. Al regresar, eran excombatientes,
veteranas del mayor conflicto armado de la historia humana, como millones de otros compaiieros.

3 NEUROSIS DE GUERRA: UN CONCEPTO ESPECIFICO DE TRAUMA

Un trauma puede entenderse como “un evento desastroso que dafa el sistema de autor-
regulaciéon” (VAN DER KOLK, 2020, p. 138, nuestra traduccién) del sistema nervoso, el pro-
cesamiento de emociones y la capacidad de actuar y reaccionar consigo mismo y con los demds.
Los traumas psicoldgicos derivados de la experiencia extrema y perturbadora que es la guerra se
convirtieron en una patologfa identificada hace mds de un siglo, bajo diversas nomenclaturas.

Se supone que el primer estudio cientifico sobre el trauma psicoldgico es la investigacién
de Pierre Janet, publicada en Francia en 1889, refiriéndose a “emociones vehementes” (VAN DER
KOLK, 2020, p. 214, nuestra traduccién). A comienzos del siglo XX, Sigmund Freud abordé la
experiencia del psicoandlisis en el tratamiento de la “histeria”, entendiéndola como derivada de un
estrés traumdtico, pero muy asociada al abuso sexual (VAN DER KOLK, 2020).

Pero ninguno de estos diagnésticos era exclusivo para mujeres en la psiquiatria de las prime-
ras décadas del siglo XX, incluso en tiempos de paz. En la guerra, particularmente, los casos masculi-
nos crecieron exponencialmente. Segin Michelle Perrot (2017), que analiza la historia de las mujeres
y su representacion, el conflicto bélico reforzé la visién bisexual del diagnéstico de histeria. Miles de
hombres veteranos recibieron diagndsticos como neurosis de guerra, histeria de angustia, crisis ner-
viosa y psiconeurosis, entre otros, segin las nomenclaturas y corrientes dela época.

Con el advenimiento de la Gran Guerra (1914-1918) y la aparicién de miles de excom-
batientes con graves trastornos psicolégicos, médicos britdnicos crearon los diagnédsticos de shell
shock (algo como “choque de bomba” o “choque de explosién”, en traduccidn libre) y neurastenia.
Ambos daban derecho a tratamiento médico, pero solo el primero generaba derecho a una pensién
militar, y el diagndstico se realizaba a criterio de cada médico (VAN DER KOLK, 2020). Segun el
psiquiatra Bessel Van der Kolk (2020), ain durante la guerra, el Estado Mayor del Ejército Briti-
nico intenté impedir este tipo de baja médica, ya muy elevada, y el reconocimiento pecuniario cor-
respondiente, llegando a prohibir que tales diagndsticos fueran usados en documentos oficiales.

En todos los paises en guerra, en ambos grupos contendientes, el concepto generalizado
en el dmbito militar era que la baja por trauma emocional debia verse como un defecto de caricter,
cobardfa, indisciplina o entrenamiento deficiente (VAN DER KOLK, 2020). Pero la expresién
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“neurosis de guerra” se popularizé en los periddicos y entre médicos para referirse a trastornos pre-
sentados por excombatientes, a veces con sintomas fisicos, pero con origen en un trauma psiquico/
emocional. Sigmund Freud (2022), médico austriaco fundador del psicoandlisis, y algunos colegas
utilizaron el término a partir de finales de la década de 1910, cuando Freud empezé a atender en su
consultorio de Viena a veteranos de guerra con sintomas de neurosis.

Freud principié investigaciones clinicas con heridos que llegaban desde los campos
de batalla de la Guerra, estudiando los traumas y sus efectos en la psique humana. Percibié que
muchos de aquellos veteranos diagnosticados con neurosis no buscaban alejarse de los recuer-
dos de la guerra hacia sensaciones placenteras, “como exigirfa el principio del placer” (FREUD;
EINSTEIN, 2017, p. 12, nuestra traduccién) — concepto que hasta entonces consideraba base del
inconsciente humano —, sino que se fijaban en aquellos recuerdos del conflicto, sentian la necesi-
dad de narrar repetidamente las vivencias terribles que habian tenido, atrapados emocionalmente
en su propio trauma.

A partir de esta observacién, Freud concluye que el impulso primario del instinto
humano, anterior incluso al impulso sexual de la libido, es la pulsién de muerte, una tendencia
agresiva y destructiva, una propensién al retorno al “estado inorgdnico” (FREUD; EINSTEIN,
2017, p. 12). El conflicto entre vida y muerte, con la inevitable victoria de esta tltima, domina el
inconsciente humano y supera incluso la poderosa fuerza de la busqueda del placer.

Seguin Freud, el inconsciente humano se niega a creer en la propia muerte, “compor-
tindose como si fuera inmortal” (FREUD; EINSTEIN, 2017, p. 47), pero, al mismo tiempo,
tiene a la muerte como un pensamiento recurrente, ya que la “angustia de la muerte” inevitable
“nos domina de un modo mds constante de lo que percibimos”, algo que para Freud deriva de un
intimo sentimiento de culpa (FREUD; EINSTEIN, 2017, p. 47).

Este instinto primordial, denominado pulsién de muerte, serfa la razén por la que los
traumatizados — aquellas personas que sufrieron estimulos emocionales externos suficientemente
intensos para romper la proteccién cognitiva contra tales “excitaciones” (FREUD, 2022, p. 84) —
quedaran como atrapados en la vivencia del trauma pasado, como si siempre lo sintieran de nuevo
en el presente, en una “compulsién ala repeticién que se impone al principio del placer” (FREUD,
2022, p. 71), tanto de forma consciente, con historias narradas y comportamientos, como de forma
inconsciente, con suefios y sensaciones.

El reconocimiento formal de la neurosis de guerra como diagnédstico clinico y con
efecto juridico — de manera mds amplia, aunque con diversos episodios de prejuicio —llegarfa en
el conflicto global siguiente, la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Un ejemplo emblemdtico
de la falta de comprension sobre la neurosis, y bastante difundido en su época, puede encontrarse
en la participacién de Estados Unidos durante este conflicto: el caso del General George Patton.

Veterano de la Primera Guerra Mundial (herido en combate y condecorado por valentia)
e importante comandante militar, el General Patton, durante la Invasién de Sicilia (1943), realizé
una visita a un hospital militar y, al percibir que un soldado dado de baja no presentaba heridas
fisicas, sino que habia sido diagnosticado con “neurosis” o “fatiga de combate”, lo llamé cobarde y
lo abofeted frente a sus compafieros y al personal del hospital. El hecho se repiti6 con otro soldado
una semana después. Posteriormente, el general fue obligado por el mando a disculparse publica-
mente con los soldados, el personal sanitario y sus propias tropas (AXELROD, 2006).
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Fue, sin embargo, una excepcién. Los “avances de la psiquiatria en la primera linea”
fueron significativos, y hubo una gran preocupacién por prevenir, tratar y amparar a aquellos
hombres y mujeres afectados por la neurosis de guerra, terminologfa que ganarfa fama y serfa uti-
lizada durante décadas (VAN DER KOLK, 2020).

Decenas de miles de excombatientes, que lucharon por los Aliados o por el Eje, fueron
diagnosticados con neurosis de guerra en los afios posteriores (KING, 2021), sufriendo publica-
mente o en silencio. Existen diversos casos de enfermeras veteranas de las dos guerras mundiales que
padecieron neurosis de guerra formalmente diagnosticada o posteriormente presumida por la histo-
riograffa, con casos analizados de estadounidenses, britdnicas y alemanas, entre otras (KING, 2021).

Lo que se llamaba neurosis de guerra hoy se clasifica como trastorno de estrés postraumi-
tico (TEPT), nomenclatura adoptada primero por la Asociacién Americana de Psiquiatrfa a partir
de 1980, presentindose como un diagndstico especifico vinculado directamente a la experiencia
en combate: se trata de una conceptualizacion originada del trabajo de psiquiatras con un grupo
de veteranos de la Guerra de Vietnam (1955-1975) (VAN DER KOLK, 2020).

La definicién que el DSM [Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
traducido como Manual de Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales,
programa oficial de la Asociacién Americana de Psiquiatria y ampliamente adoptado en
todo el mundo] da al TEPT es bastante objetiva: una persona es expuesta a un hecho hor-
rendo “que involucrd la muerte, la amenaza de muerte, una lesién grave o una amenaza ala
integridad fisica de s{ mismo o de otras personas”, causando “miedo intenso, impotencia
u horror” que resulta en diversas manifestaciones: revivir el evento (flashbacks, pesadillas,
sensacién de que el evento estd ocurriendo), fuga persistente e incapacitante (de personas,
lugares, pensamientos o sensaciones asociados al trauma, a veces con amnesia de partes
importantes del evento) y aumento del nivel de alerta (insomnio, hipervigilancia o irrita-
bilidad). Esta descripcidn sugiere un argumento claro: la persona experimenta de manera
subita e inesperada un evento aterrador y nunca més vuelve a ser la misma. El trauma puede
haber pasado, pero contintia reproduciéndose en recuerdos que se reciclan sin cesar y en

un sistema nervioso reorganizado (VAN DER KOLK, 2020, p. 189, nuestra traduccién).

Segtin el psiquiatra Bessel Van der Kolk, que investigé el trauma en veteranos estadou-
nidenses de la Guerra de Vietnam, el deseo consciente de olvidar los origenes del trauma (o de
abandonar los efectos secundarios de vivir con un trauma) compite con la necesidad inconsciente
de volver a aquellos momentos definitorios y, al mismo tiempo, con una resolucién consciente de
no dejar caer en el olvido una lucha y un sufrimiento: veteranos traumatizados que se transfor-
man a sf mismos y a sus traumas en banderas, en “monumento vivo” (VAN DER KOLK, 2020,
p- 17) a los que murieron y a otros que sufrieron y atn sufren. “Aunque todos deseen dejar el
trauma atrds, la parte del cerebro dedicada a garantizar la supervivencia no maneja bien la nega-
cién” (VAN DER KOLK, 2020, p. 10, nuestra traduccién), afirma el psiquiatra.

Lamemoria persistente sobre la guerra en general — y no necesariamente sobre la actividad
traumdtica en particular — es también una forma de mantener vivo ese mismo espiritu de grupo,
de congregar a aquellos que vivieron la misma experiencia, que supuestamente comprenden mejor
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las dificultades de readaptarse al mundo civil del dfa a dia, las dificultades de olvidar. Un ejemplo
evidente es la creacion de asociaciones de veteranos de guerra.

En el caso de Brasil, la primera entidad, la Asociacién de Excombatientes de Brasil (AECB),
fue fundada en 1945, pocos meses después del retorno de los primeros veteranos de la FEB. Algunos
afios después, una escisién interna dio origen a la Asociacién Nacional de Veteranos de la Fuerza Expe-
dicionaria Brasilena (ANVFEB). Ambas se convirtieron en la principal estructura de convivencia,
de busqueda de reconocimiento, asistencia publica y de preservacién de la memoria grupal, con dece-
nas de secciones regionales distribuidas por todo Brasil (FERR AZ, 2012). También existieron algunas
instituciones de actuacién mds regional, como la Legién Paranaense del Expedicionario (LPE).

Si una de las consecuencias del trauma es precisamente la dificultad para crear una inti-
midad real con otras personas para compartir sentimientos — mds que compartir las historias y
recuerdos de la guerra —, especialmente con aquellos que no vivieron la misma experiencia trau-
mitica, no pertenecen a esa hermandad y que no serfan “capaces de comprenderla” (VAN DER
KOLK, 2020, p. 27), entendemos cémo convivir con aquellos compaferos excombatientes,
a quienes no serfa necesario explicarles las propias vivencias, podria resultar mds ficil.

Sobre la experiencia terapéutica con veteranos de guerra, en conversaciones grupales,
Van der Kolk (2020) explica las dificultades de estos combatientes para readaptarse a la vida comuin
y la imposibilidad de olvidar: “Aquello que les causaba tanto sufrimiento era también lo Gnico que
tenfa sentido para ellos. Solo se sentian plenamente vivos al revivir el pasado traumdtico” (VAN
DER KOLK, 2020, p. 27,nuestra traduccién).

Es bajo esta 6ptica de permanencia, de la imposibilidad de alejarse del recuerdo del evento
traumdtico y de revivirlo continuamente, que abordaremos la experiencia postguerra de las enfer-
meras veteranas de la FEB.

4 MUJERES MILITARES EN LA FEB: LA CARGA DEL PIONERISMO

Los investigadores Helton Costa y Derek Kupski Gomes (2021), autores de un ensayo
sobre el estado psicoldgico de los soldados de la FEB en la Segunda Guerra Mundial, destacan que
ya existia, desde la Primera Guerra, una preocupacién oficial por los traumas psicolégicos que
afectaban -y, en ocasiones, incapacitaban — a los combatientes durante y después de los conflictos.
Este primer conflicto mundial dejé un saldo de miles de “enfermos de los nervios” y “neuréti-
cos de guerra” (COSTA; GOMES, 2021, p. 12, nuestra traduccién), incapaces de reintegrarse a
la vida civil, se escondian al escuchar sonidos fuertes, sufrfan pesadillas recurrentes, se volvieron
alcohdlicos o criminales y, en muchos casos, cometieron suicidio.

Prueba de esta preocupacién previa en la organizacién de la FEB dentro de la estructura mili-
tar norteamericana fue la presencia de pruebas y anilisis psicolégicos y psiquidtricos en los eximenes de
seleccion de los militares para la guerra, que resultaron en exclusiones por diagndsticos como “enferme-
dad nerviosa”, “neurosis”, “histeria” y “constitucion psicopdtica” — 749 convocados fueron considerados
“portadores de enfermedades del sistema nervioso”, representando casi el 18% de aquellos declarados defini-
tivamente incapaces para el servicio militar atin antes de su incorporacién (GONCALVES, 1951, p. 145).

Otro punto relevante que evidencia la preocupacién clinica fue la creacién del
Puesto Avanzado de Neuropsiquiatria (PANP), que formé parte de la Fuerza Expedicionaria
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Brasilefia en operaciones en Italia. Esta estructura hospitalaria, dirigida por un psiquiatra brasilefio
convocado, era responsable del tratamiento de complicaciones mentales y nerviosas de los comba-
tientes dados de baja, funcionando a pocos kilémetros detrds de la frente de combate (COSTA;
GOMES, 2021). EI PANP contaba con un efectivo de 17 militares, de los cuales dos eran médicos
y tres enfermeros?. Distribuidos en otras unidades, la FEB cont6 con un total de cuatro psiquiatras
(CALDAS, 1950).

Entre varios ejemplos de neurosis de guerra, temporales o permanentes, Costa y Gomes
(2021) ejemplifican las dificultades de las enfermeras para sobrellevar las heridas graves y la muerte de
los pacientes, desconcertadas ante la incapacidad de salvarlos. Citando relatos de experiencias de las
enfermeras Virginia de Niemeyer Portocarrero y Bertha Moraes Nérici, ambos publicados en la colec-
cién Histdria oral do Exército na Segunda Guerra Mundial [Historia oral del Ejército en la Segunda
Guerra Mundial], los autores analizan el reflejo de los traumas en pesadillas recurrentes, sefialadas
como una consecuencia psicolégica muy comun del TEPT. Este fenémeno no solo impedia que
el paciente olvidara y se abstrajera de la situacién estresante, sino que ademds perjudicaba su suefio,
su concentracién y su capacidad de regeneracién mental para seguir enfrentando dicha situacién.

El historiador Fernando Lourengo Fernandes (2011, p. 319) informa que la FEB registr6
314 “casos de disturbios psicoldgicos” durante toda la campania, habiendo permanecido 239 dias
consecutivos en combate ininterrumpido. Estas bajas fueron tratadas en el mencionado PANP,
operado por médicos brasilenos. Segtin Fernandes (2011), la cifra se ajustaba a la media de las demds
unidades componentes del V Ejército Norteamericano, evaluadas en el mismo periodo (septiembre
de 1944 a marzo de 1945), que se situaba en torno a 322 bajas psiquidtricas por division.

Por su parte, el libro de Paiva Gongalves (1951, p. 103), médico militar que coordiné las
juntas de seleccién para la FEB y publicé una obra estadistica sobre las casi 108 mil inspecciones rea-
lizadas, informa que el Servicio de Salud de la FEB atendié “433 casos de perturbaciones mentales”,
una cifra considerablemente mayor, aunque sin detalles sobre la naturaleza de los casos ni informa-
cién que permita discernir si eran patologfas adquiridas/agravadas en la guerra o preexistentes.

El psiquiatra Mirandolino Caldas (1950), jefe del PANDP, por su parte, en un libro-informe
publicado poco después de la guerra, detalla que su unidad de salud atendié a 350 pacientes® — de los
que 34 fueron ingresados mds de una vez —, lo que representaba el 1,38 % del total de efectivos de la
FEB y el 3,78 % de los casi diez mil brasilefios atendidos por el Servicio de Salud durante la guerra,
en bajas que iban desde heridas en combate y accidentes de coche hasta enfermedades venéreas y
cirugfas de apendicitis.

Ademds, las diferencias numéricas entre las fuentes que inferimos se deben a diversos
recortes en la amplia estructura del Servicio de Salud de la FEB y a diversos criterios para identificar

2 El 3¢sargento José Martins Dias, enfermero del PANP, murié en acto de servicio cuando el edificio que albergaba el puesto, en la ciudad
italiana de Porretta Terme, fue impactado por una granada alemana. (CALDAS, 1950, p. 81; ROQUE et 4/, 2019, p. 164).

3 Los diagndsticos son muy variados, adjetivados y no se ajustan a una nomenclatura universal, confundiéndose frecuentemente el sin-
toma y la enfermedad. El propio Mirandolino Caldas (1950, p. 74) destaca la subjetividad de los diagndsticos, “sujetos a las variaciones
de interpretacién y de entendimiento de cada psiquiatra” y defiende estudios para otras modalidades de clasificacién y tratamiento.
La mayorfa es diagnosticada con estado de ansiedad, histeria (con seis subtipos), fobia (con cuatro subtipos, clasificados por ruido de
armamento), organo-neurosis, personalidad psicopdtica, neurastenia emotiva, esquizofrenia, deficiencia mental, inversidn sexual etc.
Todos estaban en el grupo de pacientes neuropsiquidtricos. No es posible equiparar estos diagndsticos especificos con enfermedades
contempordneas clasificadas por la Organizacién Mundial de la Salud o congéneres.
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una baja médica. Anadimos que muchos casos, al presentar solo sintomas internos o manifestarse
mucho tiempo después de la guerra, no fueron tratados.

Segin Mascarenhas de Moraes (2014), el tratamiento basado en la ciencia, atin durante
la guerra, fue eficaz y logré un alto porcentaje de rehabilitados. De los pacientes atendidos en el
PANP, el 78,6 % se considerd recuperado y apto para volver al campo de batalla (CALDAS, 1950).

El historiador Francisco Ferraz (2012) sostiene que, a diferencia del momento de la selec-
cién para la convocatoria, no se realizaron exdmenes fisicos ni psicolégicos en el momento de la
baja de los entonces veteranos de la FEB. Por lo tanto, no se hizo ningtin intento por identificar,
tratar, prevenir o disminuir los problemas de salud derivados de la experiencia bélica que no fue-
ran extremadamente evidentes, como los combatientes que habfan sufrido amputaciones o que
presentaban crisis explicitas de descontrol emocional, algunos de los cuales fueron escoltados de
regreso a Brasil con camisas de fuerza (COSTA; GOMES, 2021).

Estos casos mds graves recibieron amparo del Estado — aunque muchas veces insuficiente
y limitado — mediante leyes y decretos promulgados a partir de finales de 1945, con la creacién
de la Comisién de Readaptacién de los Incapacitados de las Fuerzas Armadas (CRIFA) y con las
previsiones de reserva por incapacidad permanente y pensién militar.

Ferraz (2010 apud Oliveira, 2011, p. 46) senala que, al desmovilizarse la FEB, incluso
antes del regreso de los (ex)combatientes a Brasil, “no existfa una politica definida de reintegracién
social y profesional, ni tampoco estaban garantizadas la asistencia médica y psicoldgica a los vete-
ranos” (Ferraz 7z Oliveira, 2011, p. 46, nuestra traduccién). Como ejemplo, el autor destaca que
las primeras leyes de amparo a los veteranos considerados incapaces para cualquier servicio solo
serfan sancionadas seis meses después del fin de la guerra, ya en la transicién del Estado Novo a un
régimen constitucional. También sefiala que Brasil nunca creé un 6rgano publico que centralizara
la administracién de los asuntos relativos a los excombatientes, a diferencia de paises como Estados
Unidos. Como resultado, diversas leyes creadas no se cumplian ni se fiscalizaban, y muchos vetera-
nos se dispersaban sin conocer sus derechos y sus posibilidades.

A pesar de la existencia de un servicio de psiquiatria en el Ejército, una estructura
veterana de la propia FEB, no hubo una preocupacién sistemdtica por los excombatientes en la
posguerra. Con el paso de los afios, “la mayoria dejé de manifestar las crisis de angustia y ansiedad
derivadas de la participacién en la guerra” (FERR AZ, 2012, p. 168, nuestra traduccién), teniendo
como tratamiento el dicho popular que proclama que el tiempo cura todas las heridas. Muchos,
sin embargo, no tuvieron la misma suerte y nunca se recuperaron plenamente — algunos, ni siquiera
parcialmente. Algunos casos mds graves se vieron agravados por factores como el alcoholismo y el
desempleo, llegando incluso a la indigencia.

Respecto alos casos psiquidtricos de la posguerra, Costa y Gomes (2021, p. 126) informan que,
en una busqueda en la base de datos Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional, fue posible identificar
mds de 180 articulos de periédico asociados a los términos “neurosis de guerra” o “neurdtico de guerra”
publicados entre 1945 y 1995. La mayoria trataba sobre exintegrantes de la FEB, seguidos de veteranos de
la Fuerza Aérea Brasilefia (FAB) y de la Marina. Numerosos articulos asocian los crimenes cometidos por
veteranos afectados de neurosis de guerra — en ocasiones diagnosticada técnicamente y en otras simple-
mente presumida por los periodistas ante los hechos. Habitualmente, se sefiala la neurosis de guerra como
causa del delito, presentando al soldado como victima de un disturbio que lo llevé a aquel descontrol.
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La mayorfa de los casos violentos corresponden a lesiones corporales y homicidios, principalmente contra
esposas e hijos de los propios veteranos, ademds de 22 casos de suicidio de exsoldados brasilefios de la FEB.

Ferraz (2012) sefala que serfa imposible establecer precisamente el ndmero de suicidios
ocurridos entre los excombatientes. Sin embargo, los periddicos de las asociaciones de veteranos
se preocupaban por publicar mensajes de aliento para sus miembros, reflejando claramente que
la decisién extrema no era el camino, sino la unién entre compaieros y la bisqueda de asistencia.

El estigma de neurdticos de guerra afecté profundamente la reintegracién social de los
excombatientes — incluso de los que no presentaban tales sintomas —, con la proliferacién de
historias y rumores sobre crisis nerviosas y arranques violentos que, supuestamente, incapaci-
tarfan a cualquier veterano para una vida social plena. Muchos empleos les fueron denegados y
numerosas familias se distanciaron basindose en este estereotipo (FERRAZ, 2012).

Tras investigar en la bibliografia especializada y en los fondos documentales del Archivo
Histérico del Ejército y del Centro de Documentacion Capitin Altamira Pereira Valadares, logramos
identificar a dos enfermeras veteranas de la FEB diagnosticadas con neurosis de guerra. Por este motivo,
fueron declaradas invilidas tanto para el servicio militar como para procurar su subsistencia por cual-
quier otro medio. En consecuencia, recibieron la reserva por incapacidad permanente, tuvieron sus
rangos confirmados definitivamente y pasaron a una situacién equivalente a la jubilacién.

Altamira Pereira Valadares pasé a la situacion de reserva por incapacidad en 19494, y Zilda
Nogueira Rodrigues lo hizo en 1950°. La base era el articulo 3¢ del Decreto-ley n 8.795, del 23 de
enero de 1946, que regulaba la reserva por incapacidad permanente y el ascenso al grado inmediato
de los militares, incluidos los convocados, declarados incapaces para el servicio militar por enferme-
dades adquiridas o agravadas durante las operaciones de guerra de la FEB en Italia (BR ASIL, 1946).

Van der Kolk (2020, p. 212) propone que, generalmente, “las huellas de las experiencias
traumdticas no se organizan como narrativas légicas y coherentes, sino como rastros sensoriales y emo-
cionales fragmentarios” (nuestra traduccién). El diagndstico de Altamira menciona “fobias, angustia,
insomnio, temblor de los dedos, adelgazamiento, inestabilidad emocional, crisis asmatiformes [sic] que

agravan su estado psiquico™

, ademds de reflejos exaltados, “crisis de llanto con angustia y extremidades
frias y himedas” (nuestra traduccién). Zilda, entrevistada en 1956 para un reportaje especial sobre las
enfermeras de la FEB (AS GRANDES [...], 1956), relaté que sufria suefios aterradores y recuerdos
vividos de la guerra que la hacfan despertar por la noche con sus propios gritos de terror.

Pese a muchas diferencias, también hay varios rasgos comunes que unen labiografia de ambas,
antes, durante y después de la guerra. Por ejemplo, ambas eran viudas cuando se alistaron como volun-
tarias para la guerra, y ambos maridos (Hélio Bastos Valadares y Manoel Pastora Rodrigues) tuvieron

la misma causa mortis: tuberculosis pulmonar”®. Zilda tenfa un hijo de 3 afios y tuvo otra hija después

4 Acervo do Centro de Documentagio Capitio Altamira Pereira Valadares. Decreto de reforma de Altamira Pereira Valadares.

5 Acervo do Arquivo Histdrico do Exército. Decreto de reforma de Zilda Nogueira Rodrigues.

6 Acervo do Centro de Documentagio Capitdo Altamira Pereira Valadares.

7 Certiddo de ébito de Hélio Bastos Valadares (10/05/1939). Brasil, Rio de Janeiro, Sexta Circunscrigio, Registro Civil, database FamilySearch.

8 Certiddo de Obito de Manoel Pastora Rodrigues (10/06/1942). Brasil, Rio de Janeiro, Nona Circunscrigio, Registro Civil, database
FamilySearch.
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de la guerra. Altamira nunca tuvo hijos ni volvié a casarse. Un rasgo comtin en ambas, que nos parece
muy relevante, es la gran dedicacién que mostraron durante décadas — desde la reserva por incapaci-
dad permanente hasta sus fallecimientos — a preservar la memoria de la guerra y de sus compafieros de
la FEB. Con el sustento econémico garantizado por el retiro, podemos observar que dedicaron grandes
esfuerzos a preservar y difundir la historia colectiva de Brasil — y, en particular, la de las enfermeras bra-
silefias — durante la Segunda Guerra Mundial. Lo asumieron, incluso, como una misién de vida.

Altamira Pereira Valadares dedicé décadas a reunir un acervo documental e iconogrifico sobre
la guerra, sobre la FEB y sobre el grupo de enfermeras. En 1976 publicé el libro Album biografico das
febianas (Album biogrdfico de las febianas), con biografias de las 73 brasilefias que participaron en la
guerra (67 en el Ejército y 6 en la Fuerza Aérea), utilizando documentos cedidos por sus companeras
y datos oficiales de los ministerios militares. El libro es hoy una referencia indispensable para los estu-
dios sobre este grupo de mujeres. En 1994, Altamira inauguré en su ciudad natal, Batatais/Sao Paulo,
el Centro de Documentacién de la II Guerra Mundial Capitdn-Enfermera Altamira Pereira Valadares.
Este espacio — hibrido entre archivo, museo y biblioteca — se construyé en los terrenos del Tiro de Guerra
02-047 (unidad militar local), con autorizacién del ayuntamiento. Todos los recursos para la construc-
cién y equipamiento del centro fueron aportados por la propia enfermera. En la actualidad, el Centro de
Documentacién sigue funcionando gracias a la colaboracién entre el ayuntamiento y el Ejército’.

Zilda Nogueira Rodrigues dedicé su vida a la preservacién de la memoria y, especialmente,
ala asistencia de sus companeros excombatientes. Form parte de las juntas directivas de la AECB y de
la ANVFEB durante varios mandatos, principalmente en el Departamento Femenino y en la Direc-
cién de Asistencia Social. Estas secciones estaban dedicadas a apoyar a las familias de combatientes
fallecidos en la guerra y asistir a excombatientes en situacién de vulnerabilidad social. En el 4mbito
politico, fundé y presidié el Club de Oficiales Enfermeras de Guerra (COEGUE) y la Asociacién Bra-
silefia de Matronas (ABO - Associagio Brasileira de Obstetrizes). En ambas instituciones, su objetivo
era lograr reconocimiento y apoyo oficial: en el COEGUE, buscaba garantizar la efectividad de los ran-
gos militares concedidos a las enfermeras durante la guerra y permitir la nueva convocacién al servicio
activo en tiempos de paz; en la ABO, aspiraba a conseguir el reconocimiento de la profesién de matrona
y la equiparacién de derechos y estatus con las enfermeras tituladas (ROQUE; PORTO, 2023).

Altamira y Zilda, diagnosticadas como neuréticas de guerra pocos afios después de su
regreso a Brasil, nunca dejaron de vivir aquel conflicto como parte imborrable de sus historias y
sus personalidades. Antes que cualquier otra adjetivacién o interpretacién, eran dos veteranas
de guerra — profundamente marcadas por la guerra. Ambas tuvieron una larga vida y llegaron al
siglo XXI: Altamira fallecié en 2004, a los 94 afios incompletos; Zilda fallecié en 2006, a los 87 afios.
Todos esos largos afos fueron vividos, asi podemos interpretar, en guerra y para la guerra: las dos
siempre utilizan sus cargos militares (ambas capitanes) y se presentan uniformadas en ceremonias,
solemnidades y charlas sobre la guerra. Contaban sus historias y las de sus compafieros mediante la
recopilacién de documentos y datos para publicacién o participando en asociaciones y en la prensa,
buscando amparo, respaldo y reconocimiento.

El psiquiatra Bessel Van der Kolk (2020, p. 65, nuestra traduccion) afirma que la princi-
pal caracteristica del trauma es hacer que la victima “continde organizando su vida como si el evento

9 Acervo do Centro de Documentagio Capitio Altamira Pereira Valadares.
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traumdtico adn estuviera ocurriendo — inalterado e inmutable —, ya que el pasado contamina cada
situacidén nueva o evento no rutinario”. Para el traumatizado, la realidad siempre es el trauma; no es
posible recordarlo como parte del pasado, sino solamente seguir viviéndolo siempre en el presente.

Van der Kolk (2020) afirma igualmente que es necesario revisitar y confrontar el trauma
para intentar recuperar el autocontrol del proceso de convivencia y superacién — no de cura.
Se debe recordar la situacién extrema como parte del pasado y comprender que aquellas sensacio-
nes y dolores no son la realidad del presente, que puede vivirse de forma segura, con sus propias
sensaciones y emociones. Con esto, podemos entender la intensa y vital dedicacién de Altamira y
Zilda ala memoria de la guerra y de su trabajo en los hospitales de campafia, como parte tanto del
sintoma del trauma como, quiz4 inconscientemente, de un intento de liberacion.

Segtin la psicéloga e investigadora del Holocausto Sofia Débora Levy (2018, p. 67),
es comun observar en victimas de trauma que la atencién y energfa del superviviente se orientan “pri-
mordialmente hacia el acontecimiento traumdtico”, no hacia las vivencias del presente. En el caso de
los supervivientes del Holocausto nazi, el deseo consciente por la rememoracién publica y colectiva —
junto al retorno inconsciente al trauma, individual y privado -, frecuentemente acompanado de
conferencias y libros de memorias, estd tedricamente asociado a la visién de que es necesario recordar
para que no se repita. (LEVY, 2023). Es necesario el esfuerzo de narrar aquellos episodios traumadticos
no solo para ayudar a los supervivientes a gestionar esa experiencia, “manejando constructivamente”
esas emociones (LEVY, 2018, p. 111), sino también para sensibilizar a la sociedad de su entorno,
manteniéndose siempre vigilante para combatir intentos similares de perpetrar tales horrores.

En el caso de las enfermeras de la FEB, percibimos un discurso algo diferente en la preser-
vacién publica de su memoria. Pese al trauma y a que siempre destacaban los horrores de la guerra,
resulta interesante observar que los temas histéricos a los que ambas enfermeras dedicaron sus esfuer-
zos no constituyen propiamente un discurso pacifista o contrario a la guerra. Se trataba mds bien
de demostrar que Brasil fue arrastrado al conflicto por haber sido agredido, sin alternativa posible,
por lo que fueron necesarios el “atrevimiento y coraje” (AQUELAS [...], 2018) de hombres vy,
en particular, de mujeres pioneras para defender el pafs y honrar la memoria de los conciudadanos
afectados. La guerra que presentan fue justa e inevitable, aun reconociendo los horrores inherentes.

Pero hay mds que eso: Altamira se dedicé principalmente a preservar la memoria de
la guerra y del grupo de enfermeras, convencida de que habfan realizado algo muy importante,
que no era debidamente valorado ni conocido por los demds brasilefios y que podria caer en el
olvido. Su museo y centro de documentacidn, su libro enciclopédico y sus constantes charlas
publicas — especialmente en escuelas — revelan una lucha consciente contra el olvido y la desvalo-
rizacién del trabajo colectivo de aquellos veteranos que se sacrificaran tanto. Zilda, por su parte,
siempre se dedicé a una vision social de los excombatientes, comprendiendo que las heridas fisicas
y psicoldgicas eran numerosas y que no todos habfan recibido, como ella, una ayuda econémica
adecuada. Para ello, se comprometié activamente en las asociaciones de excombatientes, desem-
penando funciones de asistencia social y apoyo a ellos y a sus familias.

Parece evidente que en ambos casos existe también el interés por narrar la propia historia,
por marcar la propia relevancia y no caer en el olvido — deseos intrinsecos quizd a cualquier ser
humano por sentirse valorado. En el caso especifico de las enfermeras veteranas, se suma a esto la
clara percepcién de pionerismo, de sacrificio voluntario y la necesidad de reafirmarse y mantener
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el espacio social conquistado con tanto esfuerzo. Este intenso trabajo de preservacién memorial
obviamente no se limité a las dos enfermeras diagnosticadas como neuréticas de guerra, pero en
estos casos resulta evidente que la guerra no terminé en 1945, que continuaron batallando con
aquella memoria cada dfa de sus largas vidas — luchando por superar una experiencia traumidtica y
por no caer en el olvido, posibilidad que sin duda represent6 un nuevo trauma.

También podemos percibir diferencias importantes entre ellas en cuanto ala forma de tratar
ese recuerdo y de expresarlo. Altamira parece haberse relacionado muy poco con otros veteranos des-
pués de la guerra, ya que volvié a vivir en su ciudad natal, Batatais, en el interior de S3o Paulo, donde
no existfa ninguna asociacién regional y habfa pocos excombatientes (en su propia investigacion,
Altamira menciona a otros 34 veteranos de Batatais o residentes en Batatais, ademds de ella misma'®).
Parece que no viajé para participar en reuniones de veteranos, ni en las especificas para enfermeras
(reuniones nacionales organizadas por el COEGUE en 1978 y 1982) (OLIVEIR A, 2010).

Por la documentacién encontrada en su archivo, nos damos cuenta de que Altamira
mantuvo correspondencia con algunas compaieras, sobre todo en el periodo en que organizé su
citado libro Album biogréfico das febianas, que retine datos sobre todas ellas. Ademds, fue madrina
de boda de la veterana enfermera Juracy Franca Xavier, casada con el general Augusto Marques
Torres, también médico veterano de la FEB, pero los contactos externos no parecen ir mucho
mds alld. En la década de 1960, Altamira revis6 e intent preparar para su publicacién sus diarios
de guerra, escritos en Italia, pero no lleg a terminar este trabajo.

El texto del diario, con pasajes bastante amargos y criticos", permanecié depositado en
su centro de documentacién y no se publicé hasta 2020, cuando las investigadoras responsables
del archivo lo publicaron en Internet. En la versién de su diario, que preparaba para publicar coin-
cidiendo con las conmemoraciones de los 25 afios del fin de la guerra, registra en la presentacién:
“Sigo luchando con un MAL persistente y oculto, que hasta hoy me ha impedido terminar y
publicar mi LIBRO”; y a continuacién, de manera contundente y conmovedora, se desahoga
diciendo que “DIOS sabe por qué, y yo no hago lo que quiero, ni vivo. Sufro estancada en este

”12 (nuestra traduccion).

conflicto. No consigo liberarme
A pesar de dar muchas conferencias y conceder algunas entrevistas, generalmente en la pro-
pia ciudad o en sus alrededores, en Altamira percibimos un cardcter solitario, ya que se dedicaba a
actividades individuales como la investigacidn, la escritura y la catalogacién del archivo reunido.
Zilda, por el contrario, mostraba una intensa actividad en grupo. Ocupaba repetida-
mente cargos en la asociacidn de veteranos, participaba en sus disputas politicas internas y externas
y aparecia en la prensa emitiendo una serie de opiniones. Algunas de ellas polémicas, como
cuando apoy? la campaiia de envio de flores a los muertos de la FEB atn enterrados en Pist6ia
(FRIBURGO [...], 1958) o cuando acusé de fraudulenta a la gestiéon de la AECB y fue acusada de
ser comunista, hecho que negé publicamente (O CONTRATO [...], 1956). También se involucréd

en el apoyo a campanas politicas, ocupando el cargo de vicepresidenta de la Campana Nacional de

10 Acervo do Centro de Documentagio Capitio Altamira Pereira Valadares.
11 Elementos que se desarrollardn en profundidad en otros trabajos relacionados. Véase Roque (2024).

12 Acervo do Centro de Documentagio Capitio Altamira Pereira Valadares. Didrio de Guerra de Altamira Pereira Valadares, ndo publicado.
Palabras en maytsculas segin el original.
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Excombatientes a favor de la candidatura de Lott (CAMPANHA [...], 1960), mariscal y también
veterano de la FEB que se presentd a las elecciones presidenciales de 1960.

Con las asociaciones que fundé (COEGUE y ABO), actué politicamente en la lucha
por el reconocimiento, el trabajo y los derechos sociales y financieros tanto de las mujeres militares
como de las matronas profesionales. La sede de ambas entidades se encontraba en su apartamento.
Participd en diversos encuentros de clase, viajando por Brasil y al extranjero para hacerse representar,
para ser vista y escuchada. Organizé los dos encuentros nacionales de enfermeras veteranas mencio-
nados anteriormente, en 1978 y 1982. No publicé libros de memorias ni bibliografia histérica.

Segun el psiquiatra Bessel Van der Kolk (2020, p. 29, nuestra traduccién), la estimacién
actual es que una cuarta parte de los veteranos que han estado en zonas de guerra “desarrollarin
graves problemas postraumadticos”. En las expresivas palabras de la comandante Elza Cansangio
Medeiros (2009 apud RIBEIR O, 2022, nuestra traduccién), enfermera veterana de la FEB: “todos
los veteranos son neuréticos de guerra, los que dicen que no lo son estdn en peor estado, porque
aun no lo reconocen”.

S REFLEXIONES FINALES

Buscamos demostrar cémo las mujeres brasilefias salieron del dmbito exclusivamente
doméstico para convertirse en militares mediante la profesionalizacién de la enfermerfa y el pro-
ceso de voluntariado para integrarse en la FEB, asf como la forma en que la participacién en la
Segunda Guerra Mundial marcé de manera profunda y traumdtica a dos de estas enfermeras mili-
tares: Altamira Pereira Valadares y Zilda Nogueira Rodrigues. Del grupo de las primeras mujeres
militares brasilefias surgen las primeras mujeres diagnosticadas formalmente como neurdticas de
guerra en el pais.

Observamos cémo ambas pasaron el resto de sus largas vidas, durante décadas hasta el
siglo XXI, (re)viviendo ese mismo momento y esa misma experiencia. Altamira y Zilda, al dedicarse
profundamente a la preservacién y difusion de lamemoria de la guerra y de su participacién en la FEB,
buscaron mantenerse en evidencia, no ser olvidadas y, de alguna manera, elaborar en s mismas esa
persistente huella emocional que llevaban consigo. De manera tanto consciente como inconsciente,
voluntaria e involuntaria, la guerra para ellas nunca termind, y la vivieron hasta sus dltimos dias.

Hay limitaciones evidentes en nuestra investigacién, como el escaso nimero de docu-
mentos sobre ambas que se encuentran en los archivos pablicos y privados consultados, la imposi-
bilidad de realizar entrevistas con las dos (ya fallecidas) y la falta de precisién diagndstica sobre su
situacion tras la guerra en el material analizado.

Sin embargo, creemos que ha sido posible construir un panel de anilisis y debate sobre
esta trayectoria colectiva, demostrando, en la vida de dos mujeres, los efectos destructivos de una
guerra, tanto para los vencidos como para los vencedores.
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