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REFLEXÕES SOBRE AS RELAÇÕES INTERMIDIÁTICAS EM 
HITCHCOCK BLONDE, DE TERRY JOHNSON

Anna Stegh Camati1

Braz Pinto Junior2

RESUMO: A peça Hitchcock Blonde (2003), do dramaturgo britânico Terry 
Johnson, se fundamenta na permutação de linguagens: o frutífero diálogo com 
as técnicas cinematográficas da montagem, colagem, enquadramento e cortes 
é parte integrante não somente da construção textual da obra, mas também de 
sua concretização cênica. O texto incorpora, representa e tematiza o cinema 
por meio de constantes alusões à filmografia de Hitchcock, principalmente 
Janela Indiscreta, Vertigem, Psicose e Marnie, e insere uma personagem 
chamada Hitch às voltas com uma loira, dublê de corpo de Janet Leigh para 
a cena do chuveiro em Psicose. Johnson segue a tendência do theatremovie 
que consiste na operacionalização dos recursos fílmicos acima mencionados, 
acrescidos de soundtracks, video-clips e fade overs, além do contínuo jogo 
de citações e clichês. As inúmeras referências intermidiais resultam em um 
complexo jogo de espelhos que flagra as fronteiras fluídas e reversíveis das 
dicotomias em revista: arte/vida, real/virtual e original/simulacro.

Palavras-chave: Desconstrução. Intermidialidade. Paródia. Pastiche. 
Voyeurismo. Misoginia.

ABSTRACT: Terry Johnson’s play, Hitchcock Blonde (2003), is based on 
language hybridation involving different media: the effective dialogue with 
filmic devices such as montage, collage, framing and cutting is an integral 
part not only of the textual construction of the play, but also of its realization 
in performance. The play incorporates, represents and thematizes the cinema 
through constant allusions to Hitchcock’s movies, mainly Rear Window, 
Vertigo, Psycho and Marnie, and inserts a character named Hitch, who gets 
involved with a blonde woman, Janet Leigh’s body double for the shower scene 
in Psycho. Johnson follows the tendency of the theatremovie which consists 
of the practice of operating the filmic resources already mentioned, with the 
addition of soundtracks, video-clips and fade overs, besides the continuous 
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interplay of quotes and clichés. The multiple intermedial references result 
in a complex game which mirrors the fluid and reversible frontiers of the 
dichotomies examined: art/life, real/virtual and original/simulacrum. 

Keywords: Deconstruction. Intermediality. Parody. Pastiche. Voyeurism. 
Misogyny.
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Somente a arte nos permite atingir a perfeição – somente a arte nos 
oferece proteção contra os terríveis riscos da vida.

Oscar Wilde O crítico como artista

Devido ao seu potencial de agregar todos os outros meios, o teatro, 
desde a sua incepção na antiga Grécia, pode ser visto sob uma perspectiva 
intermidial. Sabe-se, por exemplo, que os componentes do coro cantavam e 
dançavam, proporcionando, além de comentários à ação, um belo espetáculo 
visual. Com o advento da fotografia e do cinema ocorreram alterações profundas 
na maneira de ver e representar o mundo e, consequentemente, o texto 
dramático e a encenação teatral também sofreram sensíveis transformações 
decorrentes da prática de apropriação de elementos das diversas linguagens 
visuais. 

Walter Benjamin foi um dos primeiros pensadores a compreender 
o alcance do impacto da imagem sobre todas as outras artes. Considerou 
a invenção do celulóide como um fenômeno que modificou a relação do 
homem com a produção artística e com a própria natureza. Asseverou que 
a disseminação das técnicas de reprodução da obra de arte resultou em um 
crescente “declínio da aura”, ou seja, a superação do sentido da unicidade da 
obra artística (BENJAMIN, 1994, p. 170). 

Segundo Décio Torres Cruz, a criação artística contemporânea, 
concebida dentro de um novo universo de significações, é percebida como 
“um jogo, textual, intertextual e extratextual, através da relação escritor-
escritura-leitor-leitura”. E como vivemos em uma época que privilegia a 
imagem visual icônica, a hegemonia da palavra como linguagem única foi 
desestabilizada, sendo que

A literatura busca a sua própria sobrevivência e abarca para 
si outros signos, reformulando a noção de literariedade. 
Com isso, desconstrói-se também a concepção de estética 
e cria-se uma antiestética que, por sua vez, se torna uma 
nova estética fora dos pressupostos de valor da estética 
tradicional. (CRUZ, 2003, p. 14-15)
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A contemporaneidade, que assumiu o esgotamento das formas 
artísticas em geral, resultado do desgaste das formas convencionais, antes 
consideradas autênticas, se empenha em uma solução revolucionária de 
renovação através do processo de hibridização e da crescente valorização do 
simulacro (BAUDRILLARD, 1991) e do clichê como alternativas válidas. 
Como uma exigência do próprio tempo, a arte reafirma sua resiliência e 
encontra meios de subsistir absorvendo as novas formas de relacionamento e 
a fragilidade das instituições, assumindo-se liquefeita, provisória e ordinária, 
sem, com isso, perder seu caráter crítico fundamental ou tornar-se superficial. 
A recontextualização paródica e a hibridização como os principais mecanismos 
da organização estética da contemporaneidade refletem essas transformações 
sofridas pela arte, oferecendo novas possibilidades, estendendo o alcance da 
crítica e multiplicando leituras.

A produção cultural atual, pródiga na estratégia de apropriação de 
elementos midiáticos, não poderia deixar de influenciar as formas artísticas 
contemporâneas. Muitos artistas, por exemplo, trabalham as artes em 
combinação com as novas tecnologias, não só do cinema e televisão, mas 
também da escritura hipertextual do ciberespaço. O conceito de tradução 
intersemiótica e/ou cultural expandido e desmembrado em diferentes nuanças, 
tais como transcriação, transmutação ou transubstanciação, amplamente 
teorizado por diversos críticos (HOEK, 1995; CLÜVER, 1997; PLAZA, 
2003), revolucionou os estudos interartes. Claus Clüver (2001, p. 340) refere-
se a diversos tipos de relação entre textos3: a intersemiótica ou intermidial que 
se concretiza quando um texto “recorre a dois ou mais sistemas de signos e/ou 
mídias de uma forma tal que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos 
e performativos dos seus signos se tornam inseparáveis”; a multimidial que 
pressupõe “combinações de textos separáveis e separadamente coerentes, 
compostos em mídias diferentes”; e a mixed-media que mistura mídias, 
abarcando “signos complexos em mídias diferentes que não alcançariam 
coerência ou auto-suficiência fora daquele contexto”.

3 -  Todas as artes (música, pintura, escultura, fotografia, desenho, cinema, literatura, etc) 
podem ser pensadas em termos de textos passíveis de serem lidos (CLÜVER, 2001, p. 351).
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Segundo os pressupostos de Júlio Plaza (2003, p. 206-207), as artes 
“se interpenetram (intermídia), se justapõem (multimídia) e se traduzem 
(tradução intersemiótica)”, nos obrigando a repensar as inter-relações entre 
linguagens. Esse encontro, entre dois ou mais meios, além de gerar uma forma 
nova através da síntese criativa, vai permitir o diálogo entre esses meios. 
“A combinação de dois ou mais canais a partir de uma matriz de invenção, 
ou a montagem de vários meios pode fazer surgir um outro, que é a soma 
qualitativa daqueles que o constituem. Neste caso, a hibridização produz 
um dado inusitado que é a criação de um meio novo antes inexistente”. Na 
nossa sociedade tecnológica, observa-se cada vez mais a tendência do uso 
“de processos transcodificadores e tradutores de informação entre diferentes 
linguagens e meios” (PLAZA, 2003, p. 65). 

Em um artigo intitulado “Os novos desafios da imagem e som para o 
ator. Em direção a um super ator?”, publicado na revista Folhetim e traduzido 
por Fátima Saadi, a pesquisadora francesa Béatrice Picon-Vallin reflete sobre 
as dificuldades do ator se movimentando entre as imagens e sons no palco que, 
no entanto, poderão constituir prolongamentos de seu corpo, se ele conseguir 
integrá-los em sua atuação: 

Multiplicado, fragmentado, visto de todos os lados, 
contracenando com as imagens – na imagem, com parceiros-
imagens, com as imagens-atrizes -, o ator se vê, portanto, 
confrontado com a tarefa de ampliar os recursos expressivos de 
seu próprio corpo, de atuar com o espectador de forma diferente 
e de manter relações diferentes com os membros do coletivo 
de criação, que passa a integrar videomakers, infografistas, etc. 
[...] Hoje, a cena é o lugar único onde colocar o espectador e o 
ator diante das múltiplas imagens-representações que os cercam 
na vida quotidiana, diante da paleta completa de seus duplos 
tecnológicos, fotográficos, fílmicos, vídeográficos, clones 
virtuais ou marionetes eletrônicas. (PICON-VALLIN, 2005, p. 21)

Este artigo pretende investigar as relações teatro-cinema na peça 
Hitchcock Blonde (2003), do dramaturgo britânico Terry Johnson4, que ao 

4 -  Terry Johnson é um dos mais renomados dramaturgos e diretores do teatro britânico 
da contemporaneidade. Costuma dirigir suas próprias peças. Seu trabalho se alterna entre 
sucessos do West End e a escritura de textos para o Royal Court Theatre, tradicional espaço 
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contar uma história de sedução e rejeição constrói uma metanarrativa que 
se fundamenta na complexa permutação de linguagens entre as duas artes: o 
frutífero diálogo com as técnicas cinematográficas da montagem, colagem, 
enquadramento e cortes é parte integrante não somente da construção textual 
da obra, mas também de sua concretização cênica, constituindo-se em um 
complexo jogo de interação artística. 

O texto incorpora, representa e tematiza o cinema de Hitchcock por 
meio de constantes alusões às temáticas recorrentes de sua filmografia, e as 
indicações das feições cinematográficas, tais como soundtracks, video-clips 
e fade overs já se encontram inscritas tanto nos diálogos como nas rubricas 
do texto de Johnson. Trata-se de uma imbricação inteligente entre teatro e 
cinema: são projetadas em uma tela não somente as diferentes ambientações 
em constante alternância que se fundem com o cenário real, mas também 
uma série de imagens que correspondem ao nível narrativo da diegese de 
uma obra sumida de Hitchcock. Evidentemente, a história da obra perdida e 
reencontrada é totalmente fictícia, uma invenção engenhosa de Johnson.

O título dessa obra fictícia também foi cunhado por Johnson: The 
Uninvited Guest (O Hóspede Intruso) tem como base uma série de referências 
intermidiais. Remete ao filme gótico de Lewis Allen intitulado The Uninvited 
(O Intruso) de 1944 que incorpora diversos empréstimos de Rebecca (1940) 
de Hitchcock. Ambientado na costa de Cornwall e Devon, esse filme de 
Allen, por sua vez, antecipa Vertigem (Um Corpo que Cai) de 1958. Inclui a 
possessão por um ancestral suicida de origem espanhola (Carmel, ao invés de 
Carlotta), e há referências paródicas à ária Liebestod da ópera Tristão e Isolda 
e ao mar como um símbolo de vida, morte e eternidade. O elemento que 

de novas dramaturgias. Suas peças incluem: Cleo, Camping, Emanuelle and Dick, Dead 
Funny, Hysteria, Imagine Drowning, Insignificance (encontro fictício entre Marilyn Monroe 
e Einstein), Unsuitable for Adults, além da adaptação para o palco do romance e filme 
The Graduate e a reescritura de uma peça da época da Restauração intitulada The London 
Cuckolds, de Edward Ravenscroft. Hitchcock Blonde estreou em 2003 em Londres, no Royal 
Court Theatre e, devido ao sucesso de público e crítica, teve a sua temporada estendida no 
Lyric Theatre no West End. A première estadunidense ocorreu em fevereiro de 2006, no 
South Coast Repertory em Costa Mesa. 
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mais se aproxima da narrativa de Vertigem é a atormentada heroína que, num 
impulso suicida, se desvencilha de seu suposto protetor, correndo até a beira 
do precipício, com a clara intenção de cometer suicídio no exato lugar onde 
a sua mãe havia se jogado para encontrar a morte. O local ostenta uma única 
árvore, encarquilhada, idêntica àquela que vemos no filme de Hitchcock, 
quando Madeleine se liberta de Scottie e corre até a margem do precipício. 

Hitchcock costumava dizer que “um livro pode ter a semente de uma 
idéia para um filme” (GOTTLIEB, 1998, p. 48). Em seus escritos, onde 
descreve seus métodos5, revelou que sempre elabora suas tramas antes de 
ter acabado de ler o livro, aproveitando apenas o roteiro básico em linhas 
gerais e algumas características das personagens. A partir daí, ignora o livro e 
desenvolve uma nova história tendo em vista a tela. 

Terry Johnson se apropria dessa estratégia de Hitchcock ao inverso. 
Para ele, um ou mais filmes podem conter a semente ou impulso gerador para 
uma peça de teatro. Assim, toma de empréstimo a obra do grande mestre para 
inspirar sua nova criação. A peça, visceralmente ligada à linguagem fílmica, 
não somente tematiza o cinema de Hitchcock, mas também insiste em usá-lo 
como elemento temático estruturador. Percebe-se que o seu sucesso repousa 
na memória coletiva da filmografia de Hitchcock, uma vez que o dramaturgo 
britânico procura reproduzir a atmosfera gótica e o romantismo doentio 
do universo do filme noir, além de se apropriar de diversas perspectivas 
diretrizes e da mise-en-scène do cineasta. Por meio destes elementos o mestre 
manipulava os medos, fantasias e pesadelos da platéia. 

Esse princípio da utilização de uma obra literária ou artística como 
“gatilho” de uma nova criação, estabelece uma relação de ressiginificação, 
um diálogo intertextual e/ou intermidial, em que a criatividade de um autor 
é submetida à intuição de outro mais recente. Atribui-se ao hipertexto toda 
uma nova rede de significados, capaz de suscitar inclusive novas leituras do 
hipotexto, atualizando-o, tornando-o mais acessível ao público e destituindo-o 

5 -  Hitchcock fala sobre sua prática de adaptação e reescritura em “Memórias da tela”, uma 
série em cinco partes, que foi publicada no Film Weekly.
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da “aura” da qual estaria revestido. Johnson utiliza-se dessa técnica para 
criar o universo de Hitchcock Blonde. Compõe uma crítica bem humorada à 
cultura pós-moderna que ao mesmo tempo se constitui em uma autocrítica, 
uma vez que tanto ele quanto Hitchcock fazem parte desse universo e de 
suas referências estabelecidas em valores quase sempre contraditórios, como 
superficialidade, consumismo, fetichismo, relativismo e reprodutivismo. 

A temática da peça oscila entre dois pólos: a busca incessante e quase 
patológica da originalidade – representada no texto pela tentativa de Alex de 
reconstituir a película “original” de Hitchcock – e uma aceitação apática do 
fake (simulacro) – que na peça se materializa na negação de Alex e de Hitch 
de viverem relações reais e sua preferência pelo voyeurismo. Nesse sentido, 
a suposta fixação de Hitch (e de seu duplo, o quarentão Alex) por loiras quer 
significar tanto a necessidade de detectar o puro, o original, em uma espécie 
de associação com o padrão de beleza clássico e os mitos arianos quanto 
a deteriorização desses mesmos padrões e sua substituição por “cópias” 
modificadas. 

A partir do título da peça, uma relação paratextual (GENETTE, 2005, 
p. 10) se estabelece com o cinema de Hitchcock, uma vez que Hitchcock 
Blonde, de imediato, nos remete à fixação do cineasta pela etérea figura da 
mulher loira na condição do “eterno feminino”6. Este estereótipo da dama 
loira, sedutora e enigmática, personificado por diversas atrizes tais como Grace 
Kelly, Kim Novak, Janet Leigh, Eva Marie Saint, Joan Fontaine, Madeleine 
Carroll e Tippi Hedren, é recorrente em quase todos os filmes do cineasta 
britânico, que desenvolve uma série de motivos em torno da culpa feminina: 
o voyeurismo, a fetichização, a paranóia, a fascinação, a repulsa, a loucura, 
os jogos de sexo e poder, etc. A maioria de suas narrativas fílmicas inclui 
mulheres comprometidas que, por causa do seu desejo por outros homens, 
causam conflitos, são postas em risco, e terminam seus dias em banhos de 

6 -  Segundo CIRLOT (1976, pp. 375-6), o arquétipo do “eterno feminino” (das ewig 
weibliche) remete a Eva e Helena, aos aspectos instintivos e emocionais da mulher, cujos 
atributos principais são a dissimulação, inconsistência, fraqueza, instabilidade e frivolidade. 
A mulher é vista como símbolo da tentação que arrasta o homem para a perdição.
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sangue. Aliás, o motivo da atração sexual e morte, presente em vários filmes 
de Hitchcock, entra em diálogo com o enredo da peça de Johnson. 

Na base da técnica cinematográfica da segmentação e alternância 
temporal está a concepção bergsoniana do tempo como duração, que acentua 
como dado essencial a simultaneidade dos conteúdos, englobando presente, 
passado e futuro num continuum fluído e ininterrupto, imitando os mecanismos 
da consciência, sendo que o tempo pode avançar, retroceder, parar, inverter-
se ou repetir-se. O texto de Johnson é engenhosamente construído segundo 
a dinâmica desses mecanismos: a narrativa dramática é não linear e multi-
sequencial, com referências cruzadas, alternância e justaposição de vários 
tempos e espaços. 

A peça é estruturada em torno de três planos temporais principais, 
cujo entrecruzamento resulta em um complexo jogo de espelhos que flagra as 
fronteiras fluídas e reversíveis das dicotomias arte/vida, real/virtual e original/
simulacro em revista. Observamos a alternância de três temporalidades 
distintas, 1919, 1959 e 1999. Em 1999, um professor de cinema de meia-
idade e cinéfilo apaixonado chamado Alex convida, com segundas intenções, 
uma de suas jovens alunas para passar o verão com ele em sua mansão em 
Kalithia, uma ilha grega. Nicola se mostra desinteressada no início até o 
momento em que Alex revela seu propósito de examinar, catalogar e recuperar 
algumas caixas de rolos em estado de decomposição, contendo, de acordo 
com a prodigiosa imaginação de Terry Johnson, uma série de fotogramas 
de um exercício fílmico rodado por Hitchcock em 1919. Esta preciosidade, 
redescoberta juntamente com outras produções dos Estúdios Gainsbury em 
uma ilha grega, chegara às mãos de Alex através de um colecionador, que 
havia arrematado o lote inteiro. O expert em cinema acredita que por meio 
do processo de desconstrução e reconstrução do conteúdo dos fragmentos 
será possível descobrir a chave das neuroses do cineasta, uma vez que espera 
encontrar nesses vestígios, em estado embrionário, os principais temas e 
obsessões do grande mestre. E, em 1959, entrelaçando fato e ficção, Johnson 
imagina um encontro entre a personagem Hitch e uma aspirante a atriz e 
dublê de corpo de Janet Leigh para a cena do chuveiro em Psicose, uma loira 
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que busca através do cineasta a realização de seu grande sonho de estrelato. 

Em tese, cada um desses planos apresentados na peça pode ser 
associado a uma experiência estética: cumpre lembrar que os quarenta anos 
que separam 1919 de 1959, também separam o que se convencionou chamar de 
estética moderna da pós-moderna. Da mesma forma, os outros quarenta anos 
separam Hitchcock de 1999 (ou de nossos dias). A partir disso, constroem-
se três paradigmas: moderno, pós-moderno e contemporâneo, cada um deles 
associado a um conceito estético fundamental. Se a modernidade, em sua 
fase romântica, foi responsável pela noção de originalidade (Ur) e a pós-
modernidade curvou-se ao simulacro (fake), a arte contemporânea esforça-
se para sobreviver oscilando entre esses dois extremos, estabelecendo uma 
forma híbrida de compreensão estética, estruturada na relação Ur-fake.

Em Hitchcock Blonde, essa relação é magistralmente explorada, 
tornando fake até mesmo a própria idéia de originalidade suscitada pela 
inquietação de Alex, que já no início da peça manifesta sua obsessão 
com a pergunta “Algo original?” (HB, p. 4)7, idéia fixa que se intensifica 
metaforicamente com o questionamento de Hitch: “Você é uma loira natural?” 
(HB, p. 11), culminando com um exercício de especulação arqueológica em 
que, por exemplo, a fragmentada Ur-cena do chuveiro (Ur-shower scene) 
de Psicose se sujeita a uma reconstituição irresponsável, cujas versões ou 
subprodutos nem sempre são coerentes. Tal inconveniente da cultura pós-
moderna, nosso uninvited guest, a imitação ou simulacro, puro e simples, 
também pode ser representado pela fixação na figura da loira – nem sempre 
natural – dos filmes de Hitchcock. O que seria, então, “a mais importante 
descoberta na história da semiótica desde o Eisenstein perdido” (HB, p. 9-10) 
acaba sendo neutralizado, como parece prever Nicola, para quem a película 
descoberta num primeiro olhar não passa de um amontoado de poeira e 
celulóide em meio a alguns recortes de jornais velhos.

7 -  A edição de Hitchcock Blonde mencionada na bibliografia será a fonte de todas as 
referências e citações inseridas no corpo do ensaio (traduzidas pelos autores), assinaladas 
pelas letras HB, seguidas pelo número das páginas. 
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Johnson usa as técnicas da montagem e colagem e sucessivos 
cortes inesperados para transitar livremente entre 1959 e 1999, além de 
interpolar referências a 1919, data em que os fotogramas descobertos teriam 
sido filmados. O dramaturgo constrói sua narrativa dramática não linear e 
descentralizada com uma série de referências e alusões a vários filmes de 
Hitchcock, principalmente Janela Indiscreta (1954), Vertigem (1958), 
Psicose (1960) e Marnie (1964). Sua recriação de estratégias, temas e 
motivos, emprestados desses textos-fonte, constitui-se em um complexo jogo 
de interatividade artística. A cena do chuveiro de Psicose, que se celebrizou 
por apresentar pela primeira vez a morte como espetáculo, constitui o centro 
que desencadeia o fio da meada da narrativa dramática como um todo. Logo 
na primeira cena, Nicola faz uma detalhada descrição de todas as tomadas 
que compõem a célebre sequência do assassinato, ao realizar a leitura de seu 
ensaio para Alex, seu professor, que imediatamente reconhece o texto como 
sendo seu, desmascarando sua aluna:

Tomada de abertura, primeiro ângulo: suas costas, a faca, 
vinte e um fotogramas. Segunda tomada: um close-up da 
mãe, vinte e sete fotogramas. Terceira tomada: versão 
mais apurada do primeiro ângulo, indício de visualização 
dos seios, indício não concretizado; doze fotogramas. 
Quarta tomada, terceiro ângulo, tomada superior; quatorze 
fotogramas; tempo suficiente para registrar não o bico do 
seio, mas a faca que o obscurece. Quinta tomada: close-up 
de seu rosto. Quarenta e nove fotogramas [...] (HB, p. 03)

Em entrevista com François Truffaut, Hitchcock revelou as estratégias 
que tornaram célebre esta cena em Psicose, inclusive sua decisão de utilizar 
uma dublê de corpo para Janet Leigh: “A filmagem durou sete dias e houve 
setenta posições de câmera para 45 segundos de filme. Para essa cena me 
fabricaram um torso falso com o sangue que devia jorrar sob a faca, mas 
não o utilizei. Preferi usar uma moça, uma modelo, nua, que foi a dublê de 
Janet Leigh. De Janet só vemos as mãos, os ombros e a cabeça. Todo resto é 
com a modelo. Naturalmente a faca jamais encosta no corpo, tudo é feito na 
montagem, nunca se vê uma parte tabu do corpo da mulher, pois filmaram 
certos planos em câmera lenta, para evitar os seios na imagem. Os planos 
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filmados em câmera lenta não foram acelerados depois, e sua inserção na 
montagem dá a impressão de velocidade normal” (TRUFFAUT, 2004, p. 281). 

As revelações de Hitchcock a respeito do making of desta cena nos 
fornecem importantes pistas sobre os mecanismos de percepção e apreensão 
da realidade, teorizados por Henri Bergson em diversas de suas obras. O 
filósofo francês explicita que nós não conseguimos apreender o verdadeiro 
real devido ao caráter utilitário que rege a nossa percepção, sendo o caráter 
pragmático do intelecto responsável pelo fato de percebermos apenas o que 
queremos ver. Por isso somos cegos em relação aos dados empíricos que 
se descortinam diante de nossos olhos. Estas colocações lançam uma luz 
extremamente fecunda não somente sobre a manipulação do olhar discutido 
por Hitchcock, mas também sobre a problemática das relações humanas 
inscritas na peça de Terry Johnson, como a impossibilidade de entendimento 
e de convívio harmonioso entre o homem e a mulher. Diversas construções 
culturais constituem objeto de reflexão, dentre elas o mito do “eterno 
feminino”, já referido anteriormente, e o consequente medo, principalmente 
por parte do homem, de assumir uma relação de cumplicidade com o sexo 
oposto. 

Alex havia levado Nicola, uma jovem loira com a metade de sua 
idade, para a ilha paradisíaca, não para que ela partilhasse de seus sonhos de 
notoriedade (a façanha de recuperar um ensaio fílmico de Hitchcock dado 
como perdido), mas para seduzi-la:

Alex: Você é a encarnação...do meu desejo mais ardente. 
Por você eu sou capaz de desafiar todos os meus medos e 
desapontamentos, tudo, por você existir. Alheia ao poder 
que você exerce. Você faz meu coração parar de bater, 
trava minha língua. Eu poderia descrever todas as peças 
de suas vestimentas íntimas em palavras similares às que 
Proust usou ao relatar a sensação de comer uma madeleine. 

Nicola: Você vai desejar não ter dito isso.

Alex: Eu seria capaz de renunciar a todas as horas de meu 
futuro insípido por um momento de intimidade com você. 
Com os olhos abertos, em entrega total. Suas coxas se 
rendendo. Explorar a totalidade de seu ser em um momento 
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de êxtase significaria abraçar um futuro de cumplicidade, 
encontrar temporariamente a paz, uma justificativa para 
continuar trilhando esse infindável caminho exaustivo que 
é a vida. (HB, p. 40) 

Como seu discurso amoroso cuidadosamente elaborado não surte o 
efeito desejado, ele decide persuadi-la através de uma chantagem – deixa uma 
mensagem mentirosa no computador com a revelação de que ele estaria com 
câncer em estágio terminal. Esta revelação põe fim à resistência de Nicola, que 
decide acreditar em sua sinceridade, cedendo aos seus desejos. Ao perceber 
que a jovem está prestes a se render ao seu jogo de sedução, Alex se entrega 
a suas fantasias de antecipação do evento. Em uma estonteante sequência 
holográfica, ele inclusive imagina a jovem mulher loira tomando um banho 
de chuveiro ao ar livre, que remete à famosa cena do chuveiro em Psicose.

O crítico britânico Lee Wilson8 faz um relato da intricada fusão do real 
com a imagem, que caracterizou a montagem apresentada no Royal Court 
Theatre em Londres: uma piscina enorme concretamente instalada no palco 
se funde com as imagens panorâmicas projetadas para constituir o cenário 
grego e, na cena na qual Alex, um voyeur convicto à maneira de Hitchcock, 
em estado de transe vê materializado o objeto de seu desejo – uma loira 
espectral tomando banho de chuveiro – vemos uma projeção tridimensional 
de uma figura feminina nua que se confunde com uma mulher de carne e osso 
enquadrada no chuveiro real montado no palco. Seria ela Nicola, Janet Leigh 
ou a própria Vênus induzindo-o ao ritual da sedução? A imagem é tão perfeita 
que parece ser real, tanto para o espectador quanto para o personagem Alex 
que, ao tentar agarrá-la, se frustra, porque nesse momento ela se desmaterializa. 
O dramaturgo fornece indicações precisas para a concretização cênica desse 
episódio em uma das rubricas do texto:

Alex apanha a facão que está a seu lado. Utiliza-o para 
cortar um limão numa árvore próxima. Depois, senta-se nas 
escadarias que levam ao pátio, corta uma fatia de limão e 
coloca-a em sua bebida. Suavemente, o chuveiro perto da 

8 -  Disponível em: www.broadwayworld.com/viewcolumn.cfm?colid=15 Acesso em: 
15.08.2006.
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piscina é acionado. Nicola aparece e entra no chuveiro, com 
seu brilho costumeiro, nua. Sem se aperceber da presença 
de Alex, ela toma banho de chuveiro. Alex se levanta e 
caminha em sua direção. Coincidentemente, ele continua 
segurando o facão em sua mão. Ao se dar conta disso, larga 
o facão. Ela se vira ao vê-lo aproximar-se. Abre seus braços 
para ele. Ele entra no chuveiro e, ao fazê-lo, ela se dissolve, 
desaparece. Ele fica imóvel no chuveiro até ficar totalmente 
encharcado. Nicola aparece, vestida como antes de deixar a 
cena, caminhando em direção a ele. (HB, p. 64) 

Nesta cena, em que Alex se aproxima furtivamente do chuveiro com 
o facão na mão, temos uma paródia da estética do suspense e da metafísica 
da angústia, criadas por Hitchcock, que gostava de mexer com os nervos 
do espectador. Trabalhava com a noção freudiana do prazer pelo estranho, 
sinistro e horripilante. Em um ensaio intitulado “O Prazer do Medo”, o mestre 
revela suas táticas de criar suspense. Assevera que “o terror se obtém com 
a surpresa; o suspense pelo aviso antecipado” (GOTTLIEB, 1998, p. 147). 
A paródia da cena do chuveiro tem a função de fornecer à platéia um aviso 
antecipado da morte, no sentido metafórico, de uma mulher loira chamada 
Nicola, vítima sacrificial das obsessões eróticas de Alex.

Depois da noite de amor “real”, que se concretiza na esteira 
da experiência imaginária de Alex no chuveiro, Nicola se envolve 
emocionalmente com o professor, mas muito cedo descobre que foi apenas 
o objeto de seu desejo que, depois de satisfeito, não representa mais nada. 
Também descobre que Alex não sofre de câncer terminal, uma vez que este se 
denuncia (esbanjando saúde) quando não consegue esconder seu entusiasmo 
pela fantástica descoberta dos fotogramas, atribuídos a Hitchcock, e começa 
a fazer grandes planos para o futuro, que naturalmente não incluem Nicola. 
Depois de satisfazer suas “loiras” fantasias sexuais, ele perde completamente 
o interesse por ela como mulher e volta a concentrar toda a sua atenção 
na recuperação dos fotogramas do ensaio fílmico. A maneira como Nicola 
expressa sua indignação e revolta remete ao motivo da vitimização das loiras 
de Hitchcock: seu gesto extremamente melodramático ao desnudar seus 
seios para revelar dois cortes abaixo deles para Alex, vertendo tênues fios de 
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sangue, contrasta com o cinismo de sua fala, o que caracteriza o teor paródico 
da cena; ela diz que foi estupidez de sua parte, pergunta onde está a caixa de 
band-aid e garante que os cortes são extremamente superficiais.

Aqui, mais uma vez a crítica de Johnson recai sobre o fake, mas dessa 
vez como uma alusão a certa superficialidade que dele emana, sobretudo 
quando tal conceito visa apenas a substituir o conceito de Ur inalcançável. 
Os cortes abaixo dos seios simbolicamente aludem a operações de implante 
de próteses de silicone, revelando um simulacro, nem loira, nem mulher, nem 
real: o objeto de amor de nossa época (pós-Hitchcock), representado pelo 
padrão das loiras dos filmes do mestre, ou suas dublês de corpo, com o qual 
Alex sonha e ao qual Nicola evidentemente não consegue se ajustar. 

A estética do Ur-fake, portanto, estendida às relações humanas, desvela 
outras superficialidades, sobretudo amorosas, fazendo de Nicola a verdadeira 
protagonista da peça, já que é a única personagem a criticar abertamente 
a estética hitchcockiana e tudo que a ela está relacionado: talvez a última 
defensora das relações reais, baseadas no toque. Trata-se de uma inversão 
paródica das obras de Hitchcock, que não apresentam mulheres protagonistas, 
mais um sinal de nosso tempo.

O diálogo da cena seguinte bem define o fenômeno que o sociólogo 
Zygmunt Bauman chama de “amor líquido” ou descartável. Trata-se da 
fragilidade dos vínculos entre o homem e a mulher na contemporaneidade, 
dos “relacionamentos virtuais” que parecem ter sido feitos sob medida para o 
líquido cenário da vida moderna, fáceis de entrar e de sair, uma vez que sempre 
se pode apertar a tecla de deletar (BAUMAN, 2004, pp. 22-3). Nesta conversa, 
Nicola dá a entender que agora tem plena consciência do fascínio de Alex pelo 
imaginário, que dentro da cabeça dele é tão ou mais real que a vida:

Nicola: Confesse Alex, você não tinha a intenção de me 
tocar de novo. Porque nós nos tornamos reais através do 
toque, não é mesmo? Quando você me toca, você acorda 
de seu sonho de estar tocando em alguém outro que você 
gostaria de tocar. 



102

Alex: Eu não preciso disso.

Nicola: Uma forma infalível de tratamento para aquilo que 
não tem cura.

Alex: Se você está a fim de me humilhar, saiba que eu 
não preciso disso. Chega de humilhação. Já fui muito 
humilhado antes de tudo isso começar. Se eu não 
conhecesse a humilhação, eu não seria o homem que fez 
isso com você.

Nicola: Não tive a intenção de fazer você sentir-se culpado. 
Eu tenho um monte de pequenas cicatrizes. Pensei que 
você fosse se aperceber delas ao tocá-las. Pensei que você 
fosse querer saber.

Alex: Minha única defesa vale para todos nós; nós só nos 
submetemos àquilo que necessitamos para curar nossas 
feridas. (HB, p. 90)

Uma sensação de medo de amar e de desconfiança em relação às 
mulheres perpassa o discurso de Alex, o qual à maneira e semelhança de seu 
mestre, também trata as mulheres com pouca simpatia.9 Foi precisamente esse 
olhar preconceituoso sobre o feminino que criou a reputação de misógino de 
Hitchcock. Nas cenas que ostentam Hitchcock como personagem, o cineasta 
britânico aparece como um voyeur impotente, cínico e misógino, para quem 
o cinema, de acordo com o imaginário popular, constitui um veículo para 
executar sua vingança contra as mulheres odiadas por não se renderem aos 
seus parcos dotes físicos. Obviamente a personagem chamada Hitch não é 
Hitchcock, porém a figura do diretor transformado em mito da mídia: Johnson 
brinca com o “eu” do diretor, travestido e transmutado em entidade mítica 
e, portanto, fictícia, tornando-se concomitantemente imagem inventada e 
imagem reproduzida. 

A narrativa dramatúrgica, como um todo, é tecida com maestria através 
do tema da morte aparente à la Vertigo: o professor finge estar condenado a 

9 -  A concepção de Hitchcock sobre as mulheres e seu relacionamento com elas, na tela e no 
set de filmagem, pode ser devidamente avaliada em alguns de seus pronunciamentos públicos, 
entre eles “Como escolho minhas heroínas”, “Precisamos de estrelas?”, “As mulheres são um 
estorvo”, entre outros (GOTTLIEB, 1998, pp. 93-124). 
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morrer de câncer para tocar o coração de Nicola e torná-la, assim, vulnerável 
ao processo de sedução que ele havia iniciado sem sucesso; o marido abusivo 
e abusado da loira, dublê de corpo de Janet Leigh, que é esfaqueado e golpeado 
na cabeça por ela, obstinadamente se recusa a ficar caído no chão; e até a loira 
do filme de 1919 parece ter assassinado seu suposto amante, segundo a leitura 
que Alex e Nicola fazem após examinar a série de fotogramas. 

A cena do malogrado assassinato do marido pode ser lida como uma 
fantasia surrealista da loira que vê nessa forma de violência uma espécie de 
terapia para descarregar suas angústias e frustrações. Ela mata para se vingar 
da opressão do marido de quem apanha de cinta, quando ela o provoca com 
seus relatos sobre os orgasmos que sente nas cenas de nudez que grava no 
estúdio, sob o atento olhar do mestre e de seus assistentes, sublinhando a fama 
de Hitchcock como voyeur. Percebe-se que o tratamento que ela dispensa ao 
seu marido é uma inversão paródica do que acontece com as loiras nos filmes 
de Hitchcock. 

Em uma outra cena da peça, a loira, aspirante à atriz, conta a Hitch o 
episódio dos golpes desferidos contra seu marido, asseverando acreditar ter 
acabado com a vida dele. Revela também como resolveu se livrar do corpo, 
escondendo-o no caminhão frigorífico de propriedade do suposto falecido. 
Imediatamente, Hitch detecta vários erros técnicos em seus procedimentos 
assassinos de principiante, comprovados mais tarde pela “ressurreição” do 
marido, que volta para continuar assombrando a vida dela, assim como voltam 
vários personagens de Hitchcock que, aparentemente, haviam morrido. Dentre 
eles, destaca-se a Madeleine de Vertigem que, na realidade, não é Madeleine, 
mas uma sósia que causa perplexidade em Scottie, o protagonista ingênuo que 
havia sido envolvido em uma trama idealizada pelo marido e executada com 
a ajuda de uma mulher enigmática. Na peça de Terry Johnson, novamente 
temos uma inversão paródica, uma vez que uma mulher, Nicola, faz o papel 
da protagonista ingênua envolvida numa trama arquitetada e executada 
através da argúcia de Alex, um homem dissimulado e enigmático. Através do 
procedimento chamado de paródia respeitosa (HUTCHEON, 1989, p. 49), 
Terry Johnson presta uma homenagem a Hitchcock – o cineasta escolhido 
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em 1995 como o melhor diretor de todos os tempos por sessenta dos cem 
cineastas da comissão julgadora por ocasião das comemorações do centenário 
de cinema, uma iniciativa da revista Time Out (MERTEN, 2005, p. 115). 

O tema principal da peça de Johnson é o hiato existente entre as 
fantasias eróticas do celulóide e a realidade. O professor de midialidades, 
Alex, assim como o Duque Orsino em Noite de Reis de Shakespeare, é um 
narcisista que ama o seu próprio reflexo e que está apaixonado pela idéia 
de estar apaixonado. Cria uma imagem ideal do objeto de seu desejo de 
acordo com as idéias fixas que desenvolveu influenciado pelas temáticas 
das narrativas dos filmes de Hitchcock. Através da tessitura de referências 
hitchcockianas vislumbra-se que Alex é obcecado pelo virtual e se encontra o 
tempo todo imerso no imaginário da representação cinematográfica. Procura 
viver na vida real as virtualidades do celulóide e se empenha em regular suas 
vivências e fantasias com a exatidão de um storyboard, ficando extremamente 
contrariado quando seu enredo cuidadosamente elaborado não se concretiza, 
como demonstra o seguinte diálogo que se trava entre ele e Nicola logo após 
a chegada na ilha paradisíaca, quando adentram na luxuosa mansão:

Alex: Alguém teve a ousadia de construir a droga daquela mansão.
Nicola E daí?
Alex: Um coisa horrível, cor de rosa.
Nicola: Não estava aí desde sempre?
Alex: Posso lhe garantir que não.
Nicola: A cor é fantástica.
Alex: É cor de rosa.
Nicola: Eu adoro cor de rosa.
Alex: Estou a fim de contemplar os bosques de oliveiras, não os traseiros de 

ingleses fritando ao sol.
Nicola: É uma piscina legal.
Alex: Isso não vem ao caso. Eu tinha uma vista espetacular dos bosques de 

oliveiras.
Nicola: Há outros do outro lado. Tem oliveiras por toda parte.
Alex: Eu devia ter comprado os dois terrenos.
Nicola: Isso não tem nenhuma importância.
Alex: Que droga!
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Alex, à maneira de um roteirista, quer sempre ter o controle total da 
situação. Para ele o universo da tela com seu jogo de ilusões é muito mais 
emocionante que a realidade circundante. Pelo diálogo acima podemos inferir 
a tendência de Alex de fuga da realidade, e desde suas primeiras falas fica 
evidente seu fascínio pelas sensações provocadas pela indústria cultural do 
celulóide. Quando mostra a sua pupila uma caixa contendo um rolo com a 
provável preciosidade de um ensaio fílmico de Hitchcock, Nicola se mostra 
ansiosa para abri-la, mas ele retruca o seguinte: “Eu sempre deixei minha mãe 
quase louca ao insistir em abrir os presentes de Natal depois do dia cinco de 
janeiro. Eu sempre preferi a sensação de antecipação ao evento real” (HB, p. 09). 

O final da peça é uma narrativa hitchcockiana reelaborada e adaptada: 
o tema da ilusão do amor que descamba no voyeurismo e romantismo 
doentio é reiterado em dose dupla. Quando a loira, aspirante a atriz, 
avança em demasia e decide desnudar seus seios para o deleite particular 
de Hitch, com a finalidade de conseguir o papel de estrela em uma de 
suas películas, este se retrai horrorizado. E, quando Nicola decide levar a 
sério o relacionamento que ela tanto relutou em iniciar, Alex, o expert em 

Nicola: Não viemos aqui para contemplar a paisagem. 
Alex: Eu gostaria de saber por que os desgraçados dos ingleses presumem ter 

o direito de invadir todo e qualquer esplendoroso metro quadrado que 
fica a três malditas horas do aeroporto de Luton?

Nicola: Porque isso aqui é o paraíso.
Alex: Parasitas.
Nicola: Olhe na direção oposta.
Alex: Santo Deus, lá está outra em construção. Pelas fundações parecem ser 

duas [...]
Nicola: Alex, nada é perfeito.
Alex: Droga, esse lugar era para ser.
Nicola: Isto aqui é o céu; porém outras pessoas também tem o direito de 

desfrutar.
Alex: É uma contradição de termos.
Nicola: Para você pode ser. Posso abrir a champagne? 
Alex: Agora não. É pra depois. (HB, p.18-9)
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cinema, também recua completamente entediado. Para ele, somente o cinema 
preenche suas necessidades mais escuras e recônditas. A justaposição das 
cenas aparentemente desconexas constitui um complexo jogo de espelhos que 
ilumina os diversos relacionamentos inseridos na peça. 

As várias indicações cênicas, que o dramaturgo inscreve no texto 
através das rubricas, também evidenciam as intersecções entre teatro e cinema. 
Durante a concretização cênica da peça, na medida em que os fotogramas do 
ensaio fílmico de Hitchcock vão sendo recuperados e restaurados, as imagens 
correspondentes vão sendo projetadas em preto e branco, numa superfície 
branca. Na hora em que Alex e Nicola conseguem visualizar a loira, a rubrica 
diz o seguinte: “As luzes se extinguem enquanto aparece uma projeção 
evanescente em uma das paredes da mansão, a imagem granulada e ao mesmo 
tempo hipnótica do rosto de uma mulher, um tanto perturbado, com uma 
sobrancelha levemente arcada. Um momento mágico, porém inegavelmente 
real na duração temporal” (HB, p. 26). 

Fica evidente que a peça literalmente transpõe o espectador para 
dentro do universo fílmico de Hitchcock, mas somente aqueles espectadores 
que tem conhecimento da filmografia do cineasta britânico é que irão detectar 
as relações intertextuais e intermidiais, seja em forma de citação, alusão ou 
paródia. Como assevera Claus CLÜVER (1977, p. 45), o termo adaptação 
“veio a adquirir o sentido de ‘reelaboração livre’, transformação, desvio 
deliberado da fonte a fim de produzir algo novo”, sendo que o texto-alvo deve 
sempre ser tomado como uma criação independente, a partir da qual os textos 
fonte devem ser considerados e estudados. Nesse sentido, ao recombinar e 
fundir códigos de dois sistemas semióticos ou mídias diferentes em Hitchcock 
Blonde, Terry Johnson constrói uma poética intermidial: ele empresta motivos, 
temas, personagens e fragmentos de enredo de diversos filmes de Hitchcock 
para retrabalhá-los livremente em um texto teatral imensamente criativo, 
além de apropriar-se da imagem midiática de Hitchcock e de suas principais 
técnicas narrativas. 

O teatro sempre foi, é e sempre será um hipermeio, aberto à incorporação, 
representação e tematização de outros meios. O complexo intercâmbio que as 
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relações literatura/ cinema mobilizam nos dias de hoje surgiu da necessidade 
de cada meio de ter de reinventar-se continuamente numa época em que 
transgressões e rupturas tornaram-se a regra ao invés da exceção. Terry 
Johnson, de maneira muito explícita e com grande perspicácia, promove um 
diálogo intermidial em sua peça Hitchcock Blonde, contribuindo de maneira 
expressiva para a renovação e revitalização do teatro contemporâneo. 
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